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Fornitore di S. M. la Regina 


Milano 


Corso Vittorio Emanuele, 8 


Costumi Tailleurs 
= Abiti da sera = 
Mantelli - Pelliccie 
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In vendita nelle migliori 
Farmacie e profumerie 


Deposit generali per l'Italia; 
FARMACIA INGLESE 
ROBERTS - FIRENZE 


LÌ 


Il migliore spazzolino da 
denti del mondo. Pulisce 
fra dente e dente non ne 
spazzola solo la superficie. 


Il Pro-phy -tac-tic è adatto 

alla bocca e arriva fino alla 

parte di dietro degli ultim 
denti, 


DENTI 
PULITI 


6° FABBRICA AUTOMOBILI TORINO 
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IL CAPPELLO "Z ENIT” 


TTI IAT CINA 


MEDAGLIA D'ORO 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA E COMMERCIO 1909 


DIPLOMA D'ONORE, 
BRUXELLES 1910 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 


MEMBRO DEL GIURÌ, 
LIONE 1914 


FUORI CONCORSO, 
SAN FRANCISCO 1915 


III III 
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I ITTICA AMIN: 


MARCA DI FABBRICA 


UK CC 


FABBRICA DI CAPPELLI 


.B. BORSALINO ru LAZZARO « C. 


(LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906) 


ALESSANDRIA D'ITALIA 
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la macchina per scrivere. 
del commercio e dell'industria 


d) 


Anche guardando obliquamente 


attraverso i margini dello Lenti Zeiss 
Punktal, la retina percepisce, pure in tal 
caso, immagini perfettamente nette. La 
nuova struttura delle Lenti Zeiss Punktal 
per occhiali, scientificamente calcolata, ed 
il processo di fabbricazione negli stabi- 
limenti di Jena, rigorosamente preciso, 
danno questo -risultato. L'ampiezza del 
campo visiyo e la ricuperata libertà dei 
movimenti naturali dell'occhio hanno un 
effetto altamente behetico sulla vista. Chi 
porta lenti Zeiss _Punktal si ritrova in 
condizioni di parità grispetto a chi "pos- 
siede occhi del tutto normali. 


LI La più grande fabbrica di’ macchine per scrivere del mondo! 


Produzione giornaliera 1500 macchine. 


Rebora&Beuf 


LENTI PUNKTAL 


In vendita presso tutti i negozi d’Ottica, 


Ogni lente è munita della marca di fabbrica & 
‘gepositata; esigete dall'Ottico che ve la indichi. 
Vouscolo “Punktal 137,, gratis e franco spedisce: 
GEORG LEHMANN, Rappresent. per l'Italia 
® Colonie della Casa CARL ZEISS di Jona, 
MILANO (11) Via Lovanio, 4 


GENOVA 
Via Roma N. 10 
Telef. 26-72 


ORTOROSE 


STAZIONE GLIMATICA BALNEARE 


ad un’ora da Trieste 


Bagni di acqua SALSO-BROMO-JODICA 


Apertura del 


PALACE HOTEL 


e dello 


STABILIMENTO DI CURA 


il 12 aprile 1924 


Pensioni da L. 35 in poi Ricco programma di festeggiamenti 


Per informazioni rivolgersi 


a Portorose: S. p. A. “Portorose; | a Napoli: “Cosulich, Società Triestina 

a Trieste: “Cosulich, Società Trie- | di Navigazione, Via M. Schilizzi, 1-10: 
stina di Navigazione, Via Milano, 10; | a Genova: “Cosulich, Società  Trie: 

Zî Trieste: Ufficio Centrale Viaggi, Via | stina di Navigazione, Via 8, Luca, 2: 

— della Borsa, 2; a Torino: “Cosulich, Società Triestina 

a Roma: “Cosulich , Società Triestina di Navigazione, Galleria Nazionale 
di Navigazione, Piazza Barberini, 58; Via Roma, 29; 

a Milano: “Cosulich, Società Triesti- | a Venezia: “Cosulich, Soe. Triestina 
na di Navigazione, Via Manzoni, 8; | | di Navigaz, Calle, della Verona, 1906. 


In montagna e al mare 


in teatro ed in automobile, in viaggio, 
a caccia, su campi sportivi, per studi di 
storia naturale, dappertutto il binocolo 
Zeiss vi sarà un dilettevole, spesso indi- 
spensabile compagno, Fra i 24 differenti 
modelli di binocoli prismatici esiste in- 
dubbiamente il tipo che soddisfa appieno 
i vostri desideri: sia un piccolo leggero 
binoccolo particolarmente indicato per 
turismo od uno per viaggio e teatro; sia 
un classico binoccolo universale da 6 od 
8 ingrandimenti o un binocolo di fortis- 
sima luminosità per caccie notturne ed 
infine un potente binoccolo per le grandi 
distanze, Qualunque sia il modello su cui 
cade la vostra scelta, sempre avrete in 
vostro possesso uno strumento appropriato 
e*perfetto. 


d- 


BIN'OICCOLI 


In vendita presso tutti i negozi d’Ottica. 
Gatalogo illustr. «T 3l1, od ogni desiderabile 
schiarimento gratis e franco dietro richiesta a 

EORG LEMMANN, Rappresent, per l'Italia 
è Colonie della Casa CARL ZEISS di Jona 

MILANO (11), Via Lovanio. 4 


MILANO 


Via Manzoni N. 28 
Telef, 86-52 


RISCALDAMENTO 
"IDEAL(LASSIC 


PERLA PICCOLA CASA” 


Pulizia e 
facilità di 
manutenzione 
e di governo. 


Galdala * ideal Classic, 


Il ceneraio è mobile ed isolato dal 
pavimento. 

La griglia si può scuotere senza 
aprire nessuna portina. La carica di car- 
bone si può fare ogni 8 ore. 

Ecco perchè la caldaia ‘ Glassie,, può 
tenersi anche in una sala da pranzo. 


Chiedere Opuscolo S alla 


Società NAZIONALE DEI RADIATORI 


Casella Postale 930 - MILANO 
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La penna stilografica 
ottima, che sempre 
maggiormente si dif- 


fonde nel mondo intero 


In vendita nelle principali Cartolerie e Ottici del Regno 


CONCESSIONARIO ESCLUSIVO PER L'ITALIA E COLONIE: 
Cav. CARLO DRISALDI 
VIA BOSSI, 4 - MILANO 
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Qualora il vostro fornitore fosse sprovvisto, inviando un biglietto di visita alla = 
Casa per l'italia: SIGISMONDO JONASSON & C. - PISA'(T) - riceverete 

È elenco dei nostri clienti della vostra città ed un saggio profumato del nostro prodotto. 
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IL MIGUORE OSTITUENTE. 
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NUOVI DISCHI DI 
DANZE MODERNE 


eseguite dalle celebri orchestre 
P. Whiteman, Queen's Dance Orch., Leviathan, ecc. 


Dischi delle canzoni di gran successo eseguite dal 
tenore DANIELE SERRA: 


È questo l’amore t: E canta Italia s: Occhi verdi ss: ’E canzone nt 
Vieni al Tabarin : Come Manon. 


Nuovi dischi di « NOFRIO” in dialetto siciliano. 
Nuovi dischi delle operette: 


Don Gil dalle calze verdi 3: La Gran Via, ecc. 


Strumenti da L. 550 a L. 8500 = Dischi da L. 15 a L 60 


| mit 


SOCIETÀ NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO” 


MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 33 — ROMA - Via Tritone, 8) - TORINO - Via Pietro Micca, 1. 


Vi è un “Grammofono” solo; imitato molto, uguagliato mai! 
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Anno LI, - N. 15. - 13 Aprile 192%. ITALIANA Questo numero costa Quattro Lire (Est., L. 6,50). 


Per tutti gli articoli e î disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 


LA VITTORIA DELLA LISTA NAZIONALE NELLE ELEZIONI GENERALI DEL 6 APRILE. 


Dall'Armi di Torino.) 


* L’IVlustr: 
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DI ARRIGO: BOTTO 


TRAGEDIA IN CINQUE ATTI 


Sette Lire. 


La Camera nuova. 


L? nuova Camera è veramente una Camera 
nuova, 

Nuova perchè la maggioranza numerica 
degli eletti è costituita da deputati di prima 
legislatura; nuova perchè laddove predomi- 
navano, se non addirittura i vecchi, per lo 
meno gli anziani, ora comandano i giovani; 
nuova perchè lo spirito che anima i vitto- 
riosi del 6 aprile è ben diverso da quello 
dei rappresentanti parlamentari delle due 
ultime legislature, allorquando i più avevano 
ltanto visto vincere la guerra, mentre i 
più tra i nuovi deputati hanno contribuito 
di persona a vincerla. 

Oggi è ancora presto per compilare l’esatto 
e completo appello nominale di Montecito- 
rio: i candidati della, lista nazionale sono 
eletti senz'altro, ma i superstiti delle altre 
liste non sono ancora definitivamente fissati, 
per il gioco della proporzionale e delle pre- 
ferenze. E non si sa neppure se, nelle sue 
continue oscillazioni di pendolo, l'onorevole 
De Nicola, ufficialmente eletto, si fermerà 
un momento a decidere tra il sì e il no, se 
tornerà tra i vivi o si dichiarerà morto, defi- 
nitivamente morto alla vita pubblica. Comun- 
que la Camera nuova avrà un nuovo presi- 
dente. Mutata l'orchestra prende la bacchetta 
un altro direttore. 

Intanto si può affermare con sicurezza: 
che il fascismo, che in un primo tempo aveva 
dimostrato di poter contare sulla forza, oggi 
ha per sè anche il consenso, il libero con- 
senso, perchè poche volte, come quest'ultima, 
le elezioni si sono svolte così tranquille, e 
perchè il concorso degli elettori alle urne 
ha superato le aspettazioni. Cosicchè tutti i 
pavid i i catastrofici i quali prevede- 
vano o poche schiere sparute di votanti o le 
barricate per ogni strada e le bombe ad ogni 
cantonata, debbono essere rientrati in pla- 
cida calma: i battiti del polso son tornati 
regolari, per tutti. Domenica il Paese ha 
dato una bella prova di civiltà e di saggezza, 
perchè le camicie nere e i garofani ro: i 
sono incontrati cavallerescamente, e ciascuno 
ha votato per la propria lista e ciascuno ha 
proseguito tranquillo per la propria strada. 
Niente manganello e niente sparatoria. E la 
gente era molta, sicchè coloro che intende- 
vano svalutare a priori l'esito delle elezioni 
facendo i loro calcoli sullo scarso numero 
dei votanti, hanno sbagliato i conti e perso 
la partita. Roma e Napoli — le belle addor- 
mentate — pur facendo un piccolo sforzo 
per stirare le membra hanno, sì, mantenuto 
o mutato di poco il loro abituale menempi- 
pismo, ma nella grande maggioranza delle 
circoscrizioni le urne hanno raccolto dove i 
due terzi, dove i tre quarti degli iscritti. Lo 
stesso congegno della scheda (sia data lode 
all’onorevole Acerbo che l'inventò) garantiva 
l'assoluta segretezza del voto, sicchè il re- 
sponso è schietto e le sofisticazioni non sono 
possibili. Nè fu possibile la corruzione o la 
frode: sono passati i tempi della pastetta e 
della carta asciugante. La legge elettorale, 
alla prova, è risultata molto migliore della 
sua fama. Ed anche se fosse stata diversa, 
l'esito finale non avrebbe variato di molto, 
perchè se la legge garantiva il Governo al 
partito che avesse ottenuto soltanto una mag- 
gioranza relativa, le urne hanno dato al fa- 
scismo una maggioranza assoluta. 

Si è formata una Camera che può lavorare 
con calma e legiferare con saggezza. Se è 
vero che tra gli eletti sono assai meno nu- 
merosi gli esperti (e anche i maneggioni), è 
pur vero che sono oramai escluse le cospi- 
razioni dei corridoi e gli assalti alla dili- 
genza. ' Occorre un gran mutamento nelle 
vive correnti della pubblica opinione perchè 
muti il Governo, e chi oggi comanda non 
ha, come in passato, quale massima preoc- 
cupazione, la necessità di mantenersi in equi- 


ne Italiana» è stampata su carta 


patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


librio per non perdere una pattuglia e di 
guardarsi le spalle per non perder la vita 
ministeriale. C'è da sperar bene dalla Ca- 
mera nuova perchè, come aveva auspicato 
Antonio Salandra, la cosa pubblica è passata 
alle mani dei combattenti, e i reduci dalle 
trincee che hanno salvato la patria, non la 
metteranno a rischio nelle lotte parlamentari. 
Anche i più avventati diventeranno prudenti. 


è 


Guardiamoli in faccia questi nuovi deputati. 

Le loro immagini sono state raccolte non 
senza fatica. Sembra incredibile: più d’uno di 
candidati è rimasto sordo ai ripetuti appelli 
chi non chiedeva loro che un ritratto. 

Una volta si poteva pensare che non a 
tutti garbasse mostrare al pubblico rughe e 
canizie.... e calvizie, in contrasto con la qua- 
lifica di novellini. Ma oggi che abbondano le 
chiome romantiche e le fresche sembianze, 
la cosa sembra inesplicabile. Il raccoglitore 
la definisce con una parola più grave: inqua- 
lificabile! 

Forse certuni non hanno voluto mandar i 
ritratti prima del voto e della proclamazione, 
per scaramanzia. Da parenti, da amici, da 
compagni di lista li abbiamo potuti ottenere; 
ed ecco qui una iconografia interessante per 
tutti i novelli Lavater. 

C'è tra gli effigiati chi non ha voluto la- 
sciare la camicia nera o il berretto della mi- 
lizia, c'è chi porta sul petto le medaglie e sul 
viso, altre medaglie, le cicatrici. Se qualcuno 
confronta l'odierna serie con quella anteriore 
della nostra ILLusrraziIoNE si accorge che le 


fronti scoperte sono stavolta molto più nu- 
merose e non occorre dire il perchè. Giù i 
cappelli.... quando ci sono i capelli. Più di 
un volto sembra di un adolescente, di un 


collegiale piuttostochè di un uomo politico, 


ma non è a dire che i nostri sian ritratti di 
vecchia data. Del resto la moda di radersi i 
baffi ringiovanisce, e accomuna, così che chi 
guarda oggi non sa bene distinguere un eletto 
da un altro eletto: taluni di certe file sem- 
brano tutti compagni. Ma, una volta gli onori 
venivan dopo gli amori, e li sostituivano, e 
malamente — ahi! molto malamente — li 
compensavano: oggi pare che si diventi più 
ingordi. Tutto in un boccone o tutto in un 
palpito. 

E le donne che sfogliano queste pagine 
mentre prima cercavano le rassomiglianze 
coi padri, ora cercano in queste immagini le 
rassomiglianze coi fidanzati, se non addirit- 
tura i fidanzati. 

Per noi che siamo più avanti nella vi 
guardarli è una gioia e una malinconia. Alla 
loro età non c'erano nate ancora le aspira- 
zioni a diventare neppur consiglier comu- 
nale. Sono, questi eletti, i ragazzi ai quali 
abbiamo dato consigli o lezioni sui banchi 
delle scuole, o che abbiamo veduto partire 
col terrore di non vederli tornar più. Noi 
credevamo di poterli guidare, ed ecco che 
son essi che già ci guidano. Ci sentiamo in- 
teneriti, ma ci pare di essere anche più vecchi 
di quello che siamo. E, singolare a notar: 
se mai eravamo avvezzi a trovare i ritratti 
dei giovani nelle file delle opposizioni. In- 
vece stavolta no. I ritratti che qui si ripro- 
ducono sono tutti di ascritti alla lista nazio- 
nale, cioè, di fedeli al Governo. Son i 
che in un certo senso almeno sono già 
perchè sanno obbedire a una volontari 
sciplina, Le faccie barbute e baffute e canute 
compariranno nelle schiere della minoranza. 
Saranno in gran parte dei vecchi che non 
hanno voluto mutare, che non hanno potuto 
mutare, che non hanno saputo cedere o pie- 
garsi a questo soffio di rinnovamento. Ci sono 
tra loro dei vinti che furon già 
che furon anche degni di vincere. 

Salutiamoli con rispetto dopo la buona bat- 
taglia. Tanto più che a leggere i loro gior- 
nali sono tutti contenti del risultato. Vinti 
non ce ne sono: son tutti vitto: 
coloro che son rimasti nella tromba. 


Ci 


1 primi confronti tra queste elezioni e quelle 
del 19 e del '21 sono particolarmente inte- 


ressanti e istruttivi per i grandi mutamenti 
avvenuti, non tanto determinati dal nuovo 
congegno della legge quanto e molto più dal 
rovesciamento di posizioni in alcune provin- 
cie che seppero, e sentirono, il dominio dei 
sovversivi. 

Le popolazioni operaie dei grandi centri, 
e più specialmente a Milano, non hanno mu- 
tato gran che: son rimaste avverse al Gover- 
no, come a qualunque Governo. Ma le popo- 
lazioni agricole delle provincie — e segna- 
tamente delle provincie padane — hanno dato 
il tracollo alle opposizioni estreme. A Bolo- 
gna, a Ferrara, a Piacenza, gli uomini nuo 
hanno conquistato, si potrebbe dire, maggio- 
ranza e minoranza quasi come negli Abruzzi 
dove su duecentoottantamila voti la lista na- 
zionale se ne porta duecentoventicinquemila. 

In Cremona, mentre la lista nazionale rac- 
coglieva più che diecimila voti, i socialisti 
unitari ne mettono insieme a fatica seicento e 
i democratici centocinquantasei. A Cremona! 
che fu una volta la cittadella di Bissolati e 
di Sacchi. 

Ettore Sacchi, morto in Roma all'alba di 
domenica, non partecipava di persona, stavolta 
alla lotta, ma pure la sua fine ha un che di 
misteriosamente simbolico. Muore un'ora pri- 
ma che cominci la votazione: diecimila con- 
tro centocinquantasei ! 

Egli non l’ha saputo; egli che era stato 
il vessillifero della democrazia. cremonese, 
che aveva capeggiato la democrazia radicale 
in Parlamento, che più volte era stato mini- 
stro della democrazia. i 

Cadevano alla medesima ora il difensore 
e la fortezza. 

Alla prima seduta lo dovranno pur com- 
memorare i sopravvenuti, insieme con quel 
De Nava che fu ministro anche li, che come 
lui, secondo quella che, nonostante la mal 
dicenza, è una tradizione comune a».tutti i 
partiti, fu un galantuomo che servendo il 
proprio paese, piuttosto che arricchirsi si 
npoverì. 

Il Sacchi apparteneva alla schiera dei vec- 
chi, ma non dei più vecchi. Oltre quaran- 
tanni di vita parlamentare... Moltissimi. Ma 
c'è chi ne ha di più, chi si prepara ad averne 
di pi 

Rientrano alla Camera i due parlamentari 
che della politica hanno fatto la loro passione 
dominante e sono assai più avanti negli anni 
di quel che non fosse Ettore Sacchi; e sono 
Cocco Ortu e Giolitti che tornano al ‘loro 
scanno, Il vecchio Ministro di Stato e il vec- 
chio Collare dell'Annunziata conoscono il pa- 
lazzo di Montecitorio più e meglio della loro 
casa. Generali — generali a riposo, sia pure 
— in mezzo alle reclute. I giovanissimi, co- 
loro che sino ad oggi non hanno compiuto 
neppure quel venticinquesimo anno che oc- 
corre a render valida la loro elezione — e 
qualcuno ce n'è — guarderanno i « nonni » 
con simpatia, anche se non li avranno sempre 
compagni di voto, non foss’'altro per questo: 
che le due quercie son lì a testimoniare che 
le lotte della politica non logorano o per lo 
meno consumano meno che gli altri vizi e 
le altre male abitudini. È una buona notizia 
per chi comincia ora. 

Rientra Filippo Turati alla testa dei ven- 
ticinque unitari, rientra Sarrocchi che fu il 
buon combattente contro il ministero Nitti, 
rientrano, sia pur numerati, i più forti. Per- 
chè, a giudicare così a una prima occhiata 
per quello che se ne rileva fin d'ora, le pre- 
ferenze sono state assegnate con molto senno, 
sia quando potevano decidere dell'esito nella 
selezione tra i candidati, sia quando volevano 
significare un segno d'onore per uomini pre- 
ventivamente eletti. Designati ed eletti. 

A Milano è riuscito capolista Benito Mus- 
solini, a Firenze è capolista Carlo Del Croi 

Parola ed azione, realtà e sogno, martirio 
di guerra e travaglio del dopo guerra: un 
cieco e un veggente, ma due ve; i 


E se si tengon per mano, uno dice: — Pro- 
cedi. — E l’altro dice: — Va’ cauto. 
Cauto ma sicuro. 
La strada è sgombra. L'Italia passa. 
Tartaglia. 
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LA GIORNATA ELETTORALE. 


{Fot. A. Bruni.) 


Milano: L'on. Mussolini si reca a votare in una sezione di Foro Bonaparte. (Fot. Flecchia.) 
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LA RACCOLTA DEGLI SCRUTINII A ROMA. 


L'ufficio elettoral Yimina a tunzionato giorno e notte re i risultati della votazione in tutto il Regno, 
SI 1 s 


Gli on. F ele Bianchi e il comm. Mori di in fondo) apprendono le prime notizie. 


La presentazione dei verbali alla Corte d'Appello di Roma. 
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I 355 DEPUTATI DELLA LISTA NAZIONALE. 


Piemonte, 31 deputati (30 ritratti). 


Piemonte. Alice Giovanni. * Bagnasco Domenico, * Belloni Amedeo. * Bertacchi Daniele. * Boido Battista, * Buronzo Vincenzo. 


* Cian Vittorio. * Di Mirafiori Guerrieri G. * Forni Roberto. * Gemelli Bruno. * Gianotti Romano. * Gioda Mario. 


Imberti Giovanni Battista. Marescalchi Arturo. Mazzini Giuseppe. Mazzucco Ettore. 


* Olmo Roberto. * Pedrazzi Orazio. * Pellanda Paolino. * Pivano Livio. * Ponti Gian Giacomo. * Prinetti Francesco. 


Quilico Carlo Alberto. Rebora Giov. Battista. * Rossi Cesare. * Rossi Pier Benvenuto. Rossini Aldo. Torre Edoardo. 


Avvertenza. — | ritratti sono disposti per circoscrizione elettorale nell'ordine geografico. I deput: ono l'ordine alfabetico. 
In testa ad ogni pagina sono indicate le circoscrizioni in essa comprese, I deputati ora nuovi eletti sono indicati con un +. 
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1 355 DEPUTATI DELLA LISTA NAZIONALE. 


Piemonte, continuazione (4 ritratto). — Liguria, 12 deputati. — Lombardia, 47 deputati (17 ritratti). 


* Viale Guido, Liguria, * Biancardi Dionigi. Broccardi Eugenio, Celesia Di Vegliasco Giov. * Cucini Bramante. * De Nobili Rino. 


* Lantini Ferruccio. * Lessona Alessandro. * Marchi Corrado, * Moreno Osvaldo. * Pala Giovanni. * Savelli Rodolfo. 


* Zancani Elvidio. Lombardia, * Alfieri Dino. * Arrivabene Antonio. * Baragiola Carlo. 


* Belloni Ernesto, Benni Antonio Stefano. 
. % 


7 


* Bisi Tommaso. * Boeri Giovanni Battista, Bonardi Carlo. Cappa Innocenzo. * Casalini Armando. 


* Cavalieri Edgardo. Cavazzoni Stefano. * Ceserani Tobia. De Capitani D’Arzago. Ducos Marziale, * Farinacci Roberto, 


Fontana Attilio. 


* Gorini Alessandro. 


* Morelli Eugenio. 


* Padulli Giulio. 


| * Torrusio Ernesto. 


| 355 DEPUTATI 


Gasparotto Luigi. 


Lanfranconi Luigi. 


* Moretti Giuseppe. 


* Preda Giovanni Battista. 


* Turati Augusto. 
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Lombardia, continuazione (30 ritratti). 


* Genovesi Cesare. 


* Locatelli Antonio, 


* Vaccari Marcellino. 


into. 


* Giarratana Alfredo. 


* Maffei Gino, 


Mussolini Benito. 


* Vacchelli Nicola. 


ITALIANA 
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* Gnocchi Carlo. 


* Maggi Carlo ) 


* Negrini Ferdinando. 


Venino Pier Gaetano. 
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* Mazza De' Piccioli Guido. 


* Orefici Gerolamo. 


Attilio. 


* Volpe Gioacchino, 
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1 355 DEPUTATI DELLA LISTA NAZIONALE. 


Emilia, continuazione (16 ritratti). — Toscana, 25 deputati (14 ritratti), 


Grandi Dino. Manaresi Angelo. Mantovani Vico. * Meriano Francesco. 


* Peglion Vittorio. * Raggio Armando A. * Ranieri Remo. * Rossoni Edmondo. 


* Serpieri Arrigo. Terzaghi Michele. * Verdi Alberto. Vicini Marco Arturo. Toscana. * Baiocchi Adolfo. . * Bartolomei Alessandro. 


* Canovai Tito Cesare. Capanni Italo. Chiostri Manfredo. 


* Ciardi Livio. * Del Croix Carlo. * Fera Franc. Saverio. * Ferretti Lando. Lupi Dario. * Macarini Carmignani R, 
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| 355 DEPUTATI DELLA LISTA NAZIONALE. 


Toscana, continuazione (14 ritratti). — Marche, 11 deputati. — Lazio-Umbria, 20 deputati (8 ritratti). 


Marchi Giovanni, * Marquet Dionigi. * Martelli Alessandro. * Morelli Giuseppe. Orano Paolo. * Pierazzi Ferdinando. 


* Ricci Renato. * Rotigliano Edoardo. * Scorza Carlo, * Spinelli Enrico. Marche, Gaj Silvio. 


Î 


to 


* Galeazzi Ernesto. * Gallo Marcello. Mariotti Alessandro, Mattei-Gentili Paolo. * Mazzolini Serafino. Miliani Gianbattista. 


* Polverelli Gaetano. * Riccardi Raffaele. Tofani Giovanni. * Tumedei Cesare. Lazio-Umbria. * Bastianini G.. Boncompagni Ludovisi F. 


Bottai Giuseppe. Carboni Vincenzo. * Cartoni Ercole, * Casagrande Di Villaviera. * Felicioni Felice. Federzoni Luigi. 
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Lazio-Umbria, continuazione (12 ritratti) — Abruzzi-Molise, 14 deputati. — Campania, 33 deputati (4 ritratti). 


* Gatti Salvatore. Guglielmi Giorgio. * Igliori Ulisse. * Leonardi Valentino. Martire Egilberto. * Orsolini-Cencelli V. 


* Paoletti Verecondo. * Ponzio di S. Sebastiano M. Rocco Alfredo, * Rossi Passavanti Elia. * Susi Attilio. Valentini Luciano. 


Abruzzi-Molise. Acerbo G. * Caprice Spiridione. Carusi Mario. * Cerulli Irelli Vincenzo. * Cimoroni Oreste. * Cristini Guido. 


* De Collibus Filandro. * Josa Guglielmo. Paolucci Raffaele. Riccio Vincenzo. * Romano Michele, Sardi Alessandro, 


* Savini Vincenzo. * Troilo Franc. Giustino. lampanla. * Adinolfi Matteo. * Alberti Gaetano. * Baistrocchi Federico. Beneduce Giuseppe. 
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| 355 DEPUTATI DELLA LISTA NAZIONALE. 


Campania, continuazione (29 ritratti), — Puglie, 21 deputati (1 ritratto). 


* Blanc Gianalberto. * Boriello Biagio. * Brescia Eduardo. * Cantalupo Roberto. 


Casertano Antonio. * De Cristofaro Paolo. * De Marsico Alfredo. De Martino Augusto. De Nicola Enrico. Farina Mattia. 


* Fedele Pietro. * Foschini Luigi Maria. * Geremicca Alberto. * Mammalella Amedeo. 


be. 
RAR 


* Mesolella Riccardo. * Pavoncelli Giuseppe. Petrillo Alfredo. Porzio Giovanni. * Rossi Pelagio. * Salvi Giunio. 


* Sansone Luigi. * Scialoja Antonio. Torre Andrea. Tosti di Valminuta Fulco. Visocchi Achille. Fuglie. * Bavaro Vincenzo. 
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Puglie, continuazione (20 ritratti). — Calabria-Basilicata, 19 deputati (10 ritratti). 


* Bono Ugo. * Cerri Augusto, Codacci Pisanelli Alfredo. * Colucci Leonida. * Crollalanza Araldo. 


* De Cicco Attilio. * Franco Guido. * Limongelli Mario. * Mandragora Leonardo. 


* Pellizzari Ludovico. * Postiglione Gaetano. * Re David Gaetano. * Ricchioni Vincenzo, Salandra Antonio. 


Calabria-Basilicata. * Arnoni T. * Bennati Domenico. * Bianchi Michele. Catalani Vito, 


loele Francesco, * Lanzillo Agostino. Larussa Ignazio. * Loreto Gerardo. * Madia Giov. Battista. * Maraviglia Maurizio, 


Per la Calabria-Basilicata manca il ritratto di De Nava, morto il 27 febbraio. 
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355 DEPUTATI DELLA LISTA NAZIONALE. 


Calabria-E 


* Nunziante Ferdinando. * Perna Amedeo. 


Siciliani Luigi. Silla. Abisso Angelo. 


Carnazza Gabriello. Crisafulli Mondio Michele. 


* Gangitano Luigi. Gentile Giuseppe. 


* Leone Leone. 


Lanza di Trabia Gius. 


ata, continuazione (7 ritratti), — Sicilia, 38 deputati (23 ritratti). 


Renda Salvatore. * Salerno Eduardo. * Sansanelli Nicola. * Severini Arduino. 


* Armato Antonio Alfredo. * Bonaiuto Salvatore. Carnazza Carlo, 


* Cucco Alfredo. D'Ayala Franc, Saverio. * Di Giorgio Antonino. * Di Marzo Salvatore. 


* Grassi Voces Giuseppe. * Jung Guido. * Labellaf Rosario. Lanza di Scalea Pietro. 


* Lipani Damiano. * Maiorana Dante. * Muscatello Giuseppe. * Musotto Francesco, 
pi 
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1 355 DEPUTATI 


continu 


Orlando V. Eman. * Pace Biagio. 


* Pennisi Giuseppe. * Pirrone Gaetano. 


Sardegna. * Cao Giovanni. 


ubblichiamo in questo numero, a pochissimi 
giorni di distanza dalle elezioni e siamo certi 
che i nostri lettori sopranno riconoscere e ap- 
prezzare lo sforzo non comune da noi compiuto — 
quasi tutti i ritratti dei 355 deputati della lista na- 
zionale, eletti con votazione plebiscitaria; sono 355 
e non 356, come dovevano essere, per la morte, 
recentemente avvenuta, dell'on. De Nav: 
Per le passate legislature solevamo pubbli 
dopo 15 giorni dalle elezioni, l'iconografia del 
Camera quasi al completo 
la nuova legge elettorale, 
ranze non si poti 


la 
ma questa volta, data 
I computo delle mino- 
avere che verso la fine del mese. 
Appena saranno noti i nomi dei 179 deputati asse- 


gnati alle altre liste, daremo anche i loro ritratti, 
così i nostri lettori avranno al completo la fisiono- 
mia della nuova Camera e le fisionomie dei nuovi 
onorevoli, i quali, per la maggior parte, sono vera- 
mente nuovi questa volta. 

Diamo intanto i nomi dei deputati dei quali, 
nonostante la nostra buona volontà, non ci è stato 
possibile avere in tempo le fotografie: 

On. Michele Barbaro, per la Basilicata. 

On. Benedetto Fragapane, Luigi Macotta, Giuseppe 
Rubino, per la Sicilia. 

On. Antonio Leoni e Salvatore Siotto; per la Sar- 
degna. 


# 


La lista nazionale, com'è subito apparso dai primi 
risultati, ha ottenuto un trionfo superiore all'attesa, 
poichè mentre la nuova legge elettorale le assegnava 
il potere col 25%/ dei votanti, essa ha avuto il 65‘/, 
e in alcune regioni si è raggiunto persino il 90 °/. La 
schiacciante votazione riportata dalla lista nazionale 
acquista anche maggior valore se si considera che la 
percentuale dei votanti supera nel complesso, e di 
gran lunga, quella delle passate elezioni. Mentre in- 
fatti nel 1921 la percentuale dei votanti fu del 58%, 
nelle elezioni di domenica essa è stata del 62%, circa 
sugli iscritti; e qualora si tenga conto che il numero 
degli elettori presenti in una circoscrizione è quasi 


* Caprino Antonello. 
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zione (12 ritratti), — Sardegna, 8 deputati (6 ritratti). — 


* Palmisano Paolo. Paratore Giuseppe. 


* Riolo Salvatore. * Romano Ruggero. 


* Sanna Carlo. Emilia. * Barbiellini Amidei. 


sempre dell’80°/, degli iscritti, allora la percentuale 
dei votanti sale oltre il 75/;. 

Secondo gli ultimissimi risultati, che probabilmente 
non subiranno variazioni rilevanti, la lista nazionale 
ha raccolto 4299211 voti; gli altri sono così distri- 
buiti: lista bis governativa, 351 169; socialisti unita: 
437 744: popolari, 637 59. erali ‘costituzionali indi- 
pendenti, 52 141; demosociali, 117 290; opposizione co- 
stituzionale, onorevole Amendola, 72 392; indipendenti, 
on. Graziano, 11 704; opposizione costituzionale, on. Bo- 
nomi, 24 287; slavi e tedeschi, 60 988; indipendenti, Cu- 
trufelli, 44 646; fasci dissidenti, 18 204; contadini, 70 331; 
indipendenti, avv. De Bellis, 5122; partito sardo d'azio- 
ne, 23832; giolittiani, 105634; comunisti, 263674; in- 
dipendenti on. Fiammingo, 3970; on. Corradini 29 656; 
massimalisti, 358 936; Lombardo-Pellegrino, 5397; ono- 
revole Pezzullo, 24 811.; repubblicani, 131 611. 

Come si vede, la lista nazionale ha raccolto più voti 
che tutte le altre unite insieme. Particolarmente note- 
vole è la votazione del Mezzogiorno; dai dati perve- 


* Pili Paolo. 


DELLA LISTA NAZIONALE. 


lia (1 ritratto). 


Pasqualino Vassallo R. Pennavaria Filippo. 


* Russo Gioacchino, Vassallo Ernesto. 


* Putzolu Antonio. — 


nuti, che sono quasi al completo, risulta che nel 
Mezzogiorno sono accorsi alle urne 2474963 vo- 
tanti: il Governo ha ottenuto il suffragio di 1989 319 
votanti, cioè oltre l' 80°/, dei votanti; e ciò è anche 
più significativo se si pensa che le regioni del 
Mezzogiorno sono state quasi sempre immuni dalle 
violenze rosse. 

Un'altra votazione assai brillante è stata quella 
dell’ Emilia-Romagna, la vecchia roccaforte del so- 
cialismo: su 638 138 votanti, la lista nazionale ha 
raccolto 457833 voti; e a Bologna e a Ferrara par- 
ticolarmente la percentuale dei votanti è stata al- 
tissima: ha superato di più del 10°/, la media dei 
votanti delle scorse elezioni. 

A Trieste, dove si registrano persino casi di 
una percentuale del 90'/, circa la metà dei voti 
sono andati alla lista nazionale, mentre le altre 
sette liste si sono ripartite l'altra metà. 


# 


L'on. Mussolini si è assai compiaciuto dell'esito 
delle elezioni e ha incaricato l'on. Acerbo di render: 
interprete della sua soddisfazione presso la Direzione 
del partito, la quale ha*inviato a tutte le federazioni 
provinciali la seguente circolare: 

«Il saluto che il Duce, in nome suo e del Governo, 
ha trasmeso al Direttorio nazionale è il riconoscimento 
dell'efficienza e della disciplina del partito, affermatosi 
così gagliardamente anche su un terreno di lotta che 
non era abituale alla natura fascista. Di ciò furono 
tutti meritevoli, capi e gregari. Si apre ora un periodo 
nuovo che richiede ancora fede, disciplina, volontà. 
Restituiremo al Parlamento prestigio e dignità, da- 
remo al nostro Paese cinque anni di pace e di fe- 
condo lavoro. Alalà.» 

Il Direttorio del partito fascista si prepara a festeg- 
giare la vittoria riportata dalla lista nazionale con una 
solenne cerimonia che si svolgerà il giorno 21, Natale 
di Roma. L'on. Mussolini, che ha votato a Milano, è 
ripartito in automobile per la capitale la mattina del 
9 aprile, festeggiatissimo ovunque nel suo viaggio. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NECROLOGIO 


— A Roma, il 5, il professore di filosofia Felice 
Momigliano, affetto da lungo tempo da acuta ne- 
vrastenia, ha posto fine al tormento che gli dava 
la grave malattia. Era nato a Mondovì nel 1867; 
eva seguìto la carriera dell’insegnamento nei licei 
Vigevano, Udine, Prato, Genova e Torino; da 
alcuni anni insegnava nel R. Istituto Superiore di 
magistero femminile, e, come libero docente di storia 
della filosofia, nelle Università di Roma e di To- 
rino, ed era ‘anche segretario della Lega Italo-Bri- 
tannica, Uomo di carattere mite e buono, maestro 
chiaro e per nulla pedante, godeva di molte sim- 
patie tra i suoi numerosi amici e discepoli: dopo 
vere un tempo militato nel partito socialista, di- 
venne riformista e appoggiò con sincera passione il 
Coro E niaale nella Fia opera /dl'ricosirinione 

Era una mente di studioso limpida e serena: la 
sua cultura vasta e profonda che andava dall'ebrai- 
smo a tutte le correnti del pensiero moderno, non 
aveva per nulla offuscato e appesantito il suo spi- 
rito geniale e vivace che spaziava agile e sicuro in 
tutti i campi dello scibile. 

Era un profondo cultore di storia del Risori 
mento e notissimo mazziniano; fra i conoscitori 
dello spirito, del pensiero e dell’azione del mag- 
giore apostolo dell'unità italiana, nessuno forse egua- 
gl fra noi la competenza e il fervore del Mo- 
‘nigliano, che era veramente un nobile esempio di 
i maniera di cultura che si va facendo sempre 
più rara. Tra le sue opere di argomento mazziniano, 
tutie assai pregevoli, ricordiamo: Giuseppe Maz- 
zini e Carlo Cattaneo, Giuseppe Mazzini e le 
idealità moderne, L'epistolario di un Apostolo, 
Giuseppe Mazzini e la letteratura tedesca, Giu- 
seppe Mazzini e la guerra europea e Scintille del 
Roveto di Staglieno, che è uno dei più lucidi, pro- 
fondi e completi ritratti psicologici di Giuseppe 
Mazzini. Notevole anche un suo studio su Car/o 
Cattaneo e gli Stati Uniti d'Europa. Col 
molte riviste — fra le altre anche su L’Il 
zione Traiana — e su giornali politic 


come la 
Gazzetta del Popolo e il Resto del Carlino. 


La sua morte ha destato vivo compianto fra quanti 
lo conoscevano e lo amavano, dato specialmente il 
modo tragico con cui essa avvenne. 

Alla famiglia dell’illustre scomparso L’I 


Errore Sacc 


zione Traiana porge le pi 
doglianze. 


= ll 6, 


vive e commosse con- 


l'ex ministro on. Elere Sacchi, 


Rom 


poi fu sempre rieletto; nella XVIII legislatura (189 
fu deputato nel collegio di Pescarolo ed Uniti, ma 
nella XIX (1897) tornò a rappresentare alla Camera 


la sua amata Cremona, Nel 1906, morto l'on. Andrea 
Costa, fu nominato vice-presidente della Camera e 
nello stesso anno, durante il Ministero Sonnino, fu 
chiamato a reggere il dicastero di Grazia e Giusti- 
zia. Fece votare in quel tempo la legge che aboliva 
il sequestro preventivo dei giornali. Nel 1910, col 
Ministero Luzzatti, fu ministro dei Lavori Pubblici 
e tale carica ricoperse anche nel 1911 quando salì 
al potere l'on. Giolitti 

Scoppiata la guerra, quantunque egli non con- 
dividesse gli entusiasmi interventisti del cugino suo 
Bissolati, diede tutta la sua intelligente attività alla 
Patria e quando s' impose la necessità di formare 
un Ministero nazionale, anche i radicali, di cui 
l'on. Sacchi era il capo, accettarono di cooperare 
coi liberali e coi cattolici per la salvezza del Paese 
i iato. Nel 1917, essendo ancora ministro di 
e Giustizia, emanò il decreto contro i sabo- 
tatori della guerra, sostenendo un'aspra e fiera 
taglia con l'Estrema Sinistra. Fu caldo fautore del 
voto alle donne, e per fedeltà ai suoi principii di 
vecchio e convinto discepolo della scuola positi- 
vista, fu tra i più strenui difensori del pensiero laico. 
Oratore sobrio e sereno, l'on. Sacchi parlò spesso 
alla Camera sulle più dibattute questioni del giorno 
e fece parte di importanti commissioni, rivelandosi 
in breve uno dei più autorevoli parlamentari. 

Caduto nelle elezioni del 1921 come candidato 
del blocco nella circoscrizione Mantova-Cremona, 
gli venne offerto il laticlavio, ma egli lo rifiutò nella 
speranza di poter succedere all'on. Farinacci, por- 
tato nella sua stessa lista, e non eleggibile per 
gioni di età. Così infatti avvenne e l'on. Sacchi 
tornò al Parlamento dopo un anno di attesa. In 
quest'anno, essendogli venuta a mancare l'indennità 

csi N 

al modo con qu 
avesse percorsa 

= A Rio Janeiro, il sena 
canha, ex presidente della repubblica del 
Per lungo tempo fu presidente dello Stato di Rio 
Janeiro; nel 1906 fu eletto vice-presidente della 
pubblica e nel 1909, dopo la morte del presidente 
Penna, assunse la carica presidenziale, Ministro 
degli esteri dal 1916 al 1918, seguì una politi 
ci ‘orevole all'Intesa e contribuì 
ntervenire il Brasile nella guerra mondiale 


e indipendenza egli 
arriera politica. 


tore Nino Pe 
Brasil 


mente fi 


| degli alleati. 


Il banchetto offerto all’esploratore dal Commissariato d’Aereonautica: Amundsen è seduto tra il col. Piccio e il comm. Arturo Mer 


(Fot, A. Bruni.) 
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Cronache. — CXLVIII. 


Un dramma di propaganda e un autore- 

attore. - La decadenza del marchese De 

Flers e l'ultimo parto del suo nuovo con- 

nubio. - Un grottesco ungherese e Tatiana 
Pdwlova l'irresistibile. 


ino Calza Bini ha scritto un dramma di 

X propaganda fascista, / volontari, ha co- 

stituita una apposita compagnia di comici 

per farlo rappresentare, e fa un rapidissimo 

giro in Italia: una sola rappresentazione in 
ogni città. 

Non è d’uopo, mi pare, l’analizzare molto 


Lenin. Ma è un po’ poeta, e lotta da idealista. 
Nella sua piccola cittadina dove egli ritorna, 
richiamato dall’eco di tumulti e di sommosse, 
si trova a dover discutere col vecchio padre 
e col vecchio zio, che son dei ricchi indu- 
striali, proprietarî di una grande cartiera. 
I loro operai si sono messi in isciopero ed 
essi hanno dichiarata la serrata. Lotta a col- 
tello. I due vecchi hanno le loro idee, ri. 
gide, intransigenti. Non s'ha da cedere; si 
dia pur fuoco alla fabbrica. Marcello la pensa 
altrimenti. Vorrebbe che con la bontà, con 
la persuasione si riuscisse a far ragionare e 
capitolare la massa operaia: a quest'opera i 
fascisti devono dedicarsi tenacemente, arden- 
temente; e se si correranno dei rischi, se 
ci saranno delle vittime, niente di male: 
dal loro sangue germoglieranno le fortune 
d'Italia. — La massa operaia ha pure un 
organizzatore, un incitatore, un apostolo: ed 
è fa femmina, Anna, maestrina, figlia di 


Ma Gino Calza Bini ha concepito costrutto 
e scritto il suo dramma con una nobiltà ch'è 
tanto più preziosa e meritevole di plauso 
dato il genere dell'opera e lo scopo ch'essa 
si prefigge. Anzi, la nobiltà e il ritegno sono 
così austeri, soprattutto nella forma verbale, 
da costituire persino un piccolo difetto. Ci 
sono di almente di Marcello, che 
si vorrebbero più chiari e più evidenti, p 
sempli; . a portata di mano. 

Il dramma ottiene ovunque un ottimo esito, 
in certi punti — ed è comprensibile — cla- 
moroso. La recita milanese ebbe un’attrattiv, 
di più. Ammalatosi il primattore, Gino Calza 
Bini ne assunse la parte, coraggiosamente, 
e la recitò con una sicuri e una disinvol- 
tura veramente ammirabili. Recitò come parla 
nella vita, con gli amici alla trattoria o alle 
folle nei comizii. E certe scene piane di 
discussione pacata fu di una naturalezza de- 
liziosa; nelle scene di concitazione parve in- 


sottilmente e discutere a lungo un’opera con- 
cepita e scritta con tale intento e con un 
tale scopo portata alla ribalta. Ecco uno di 
quei casi in cui si può dire che il fine gi 
stifica i mezzi; se i mezzi son buoni come 
ottimo è il fine, tanto meglio; e anche que- 
sto si può dire del dramma calzabiniano. Il 
fine, invero, è nobilissimo: poi che i / vo- 
lontarî non vogliono far la propaganda al 
fascismo trionfante dell’oggi — che, se non 
m'’inganno, di fpropaganda non ha più bi- 
sogno — ma vuol rammentare i pionieri 
che furono le vittime prime, i precursori, i 
volontarî, appunto, che iniziarono in pochi 
la campagna contro l’esaltazione bolscevica e 
prepararono l’avvento della marcia su Roma. 

Marcello, il giovine protagonista di questo 
dramma, è uno di quegli avanguardisti, un 
organizzatore dei primi Fasci, Si è battuto 
in guerra, da valoroso, ed ora lotta contro 
le masse esaltate ubbriacate dal verbo di 


Vera Vergani nella Ze/a di Penelope, di R. Calzini. 


un vecchio operaio della fabbrica. — Anna 
e Marcello furono dei piccoli amici da ra- 
gazzi, e molto simpatizzarono giovanetti. Ora 
si ritrovano di fronte.... 

Non mi dilungherò in un racconto minu- 
zioso. Basterà vi dica che un giorno questi 
due giovani sono fatalmente tratti a dichia- 
rarsi il loro amore: e che Anna implora e 
scongiura Marcello di non recarsi ad un co- 
mizio operaio dov’egli vorrebbe presentarsi 
per opporre parole buone e sensate a parole 
perfide e vane; ella gli fa giurare che non 
andrà. Ed egli giura per acquietarla; ma 
stibito sente che il suo dovere è di andare. 
E va, pur sapendo di andar incontro alla 
In un agguato egli è ucciso. Ma per 
;angue versato, nel dì dei funerali la 


Come vedete, nulla di peregrino; ci tro- 
viamo a rifar la conoscenza di vecchi moti 


(Fot. SFRA1) 


vece un po’ enfatico. Ma, per chi lo conosce, 
era sempre lui. Buon ragazzone gaio e di- 
vertente con gli am tribuno di vecchio 
stampo nella discussione accanita e nella lotta 
d’idee.... E vedete l'ingiustizia umana: qual- 
cuno, forse, udendolo nelle scene culminanti 
del dramma può aver susurrato: che cane! 
— Il che vorrebbe dire che dei cani non ce 
ne sono sul palco scenico soltanto, ma anche 
nella realtà. Gli è che ‘ognuno è fatto a suo 
modo. 


i 
Il marchese Roberto De {Flers è in deca- 
denza. Ecco, forse, un maligno — ed io non 
sono un maligno, vi prego"di crederlo — po- 
trebbe chiedersi se questo illustre accade- 


mico fu mai in efficienza, e se egli non ha 
trascorsa la sua vita letteraria facendo sem- 


. | pre «la mouche du coche». Il: fatto è che 
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dopo la morte del De Caillavet ch'era stato 
per tant'anni il suo collaboratore e col quale 
aveva formata una «ditta» teatralmente fa- 
mosa, egli tacque a lungo, come se da solo 
non gli riuscisse di concludere nulla. Poi 
cercò un altro collaboratore, e trovò il De 
Croisset. Ma il De Croisset, se s'ha da giu- 
dicare dalle commedie che hanno ins 


me 
prodotte, non vale il De Caillavet; e, d'al- 
tronde, 


lo sapevamo: ciò che al teatro il 
t aveva dato in precedenza, o con 
firma soltanto o con quella di altri 
collaboratori, non era apparso — per lo meno 
fuori della Francia — nè molto bello nè degno 
di molta fortuna. Perciò quel tal maligno 
avrebbe ragione di dubitare che L'asino di 
Buridano, Il bosco sacro, La bella avven- 
tura, Il re, e tant'altre graziosissime così 
di tipo eminentemente parigino, fossero as: 
più farina del sacco del De Caillavet che non 
di quello del signor marchese, genero di Vit- 
toriano Sardou. (Rammentiamo, per l’esat- 
tezza, che al Re avea messo mano anche 
quello spirito acuto di letterato e d'uomo po- 
litico che fu Emanuele Arène.) 

L’ultimo parto del giovane connubio De 
Flers e De Croisset, Le vigne del Signore, c 
offerto dalla Compagnia diretta da Dario Nic- 
codemi. A Parigi queste Vigne è 

F 


ù di dugento 
0 come vanno 
queste cose a Parigi. Alla repétition générale) 
sala è piena d’in autori, letterati, crit 
giornalisti, dame e damine, attori ed attri 
e sono applausi d'obbligo, che diventano en- 
tusiastici se l’autore è famoso e possente, se 
son celeberrimi gli interpreti, se le ade 
degli uni e dell'altro son molte. E due giorni 
dopo — cioè dopo la prima rappresentazione 
pubblica, alla quale i critici non intervengono 
perchè intervennero alla prova generale — 
la stampa tambureggia. I critici — ahimè — 
sono in gran maggioranza degli autori mili- 
tanti; cosicchè, lo capite, «oggi a te domani a 
me.... e il buon Dio ci assista». — I due terzi 
del pubblico pagante son formati dai centomila 
ieri chesbarcano ogni giorno in Lutezia : 
aliani, spagnoli, tedeschi, turchi, 
greci, americani del nord e del sud, belgi, 
polacchi, giapponesi, eccetera eccetera. Brava 
gente che non 'ò di facile accontenta- 
tura ma che «s’'imballa» facilmente. Quante 
volte m'è accaduto di udir degli italiani 
intelligenti, colti, pratici e appassionati del 
teatro, esclamare ad una prima rappresen- 
tazione di commedia francese in Ital 
«L'ho sentita a Parigi. Era tutt'altra cosa. 
Una meraviglia!» — E, non dico, più volte 
l’esclamazione potè essere giusta e sensata: 
le traduzioni e le interpretazioni nostre, so- 
vente, non solo guastano le commedie, ma 
fanno loro mutare d'aspetto e di significato, 
così che appaiono irriconoscibili a chi le udì 
sulle scene parigine: e questo accade di so- 
lito per quel tipo di commediole graziosette, 
leggiere ed ardite che sono il prodotto di 
quello spirito che noi chiamiamo, più o meno 
a proposito, bou/evardier. Ma ci sono por- 
cheriole e scemenze e pasticci e macchinoni 
che detti in francese o in italiano, a Parigi 
o a Milano od a Roma, da espertissimi at- 
tori di lassù o da mediocri di quaggiù, sono 
sempre roba da chiodi: e se a Parigi rag- 
giungono la centesima recita è perchè. Il 
perchè ve l'ho detto. (E forse lo sapevate digià.) 

Le vigne del Signore, non male tradotte, 
inscenate con quel lusso e quel buon gusto 
a cui Dario Niccodemi ci ha abituati, ottima- 
mente recitate — forse con un po’ di lentezza, 
ma con arguzia e con sapore — dalle signore 
Donadoni, Rissone, Orlandini e Pellegri 
dal Lupi, dal Cimara e dal Tofano, hanno 
fatto da noi un meritato capitombolo. E sono 
sicurissimo che nessun italiano, per quanto 
ancòra vittima dei consueti emba/lements 
parigini, abbia pensato che a Parigi queste 
Vigne possano apparire.... un capolavoro. Nè 
mì par valga la pena di dirvene alcunchè. 

Preferisco, poi che sto parlando delle re- 
cite della Compagnia Niccodemi, registrare 
l'ottimo successo che ottenne a Milano, con 


una lunga serie di repliche a teatri affollati, 
La tela dî Penelope di Raffaele Calzini. Di 
questa fine e divertente”’commedia già” dissi 
lo scorso anno, dopo aver assistito alla sua 
primissima rappresentazione di Roma. E dissi 
allora del baccanale organizzato dai celebri 
sciacalli romani. A Milano l’opera del Calzini 
ebbe la sua piena rivincita. È fu una giusta 
una dovuta riparazione. 


Ci 


Un altro che decade in misura impressio- 
nante — se però questa commedia L'ufficiale 
della guardia che fu ora presentata al no- 
stro pubblico è un'opera recente, non giova- 
nile, o quanto meno anteriore ad altre a noi 
già note — è Franz Molnar. // diavolo aveva 
creata la sua fama tra noi; La genda dî 
Lillion, opera i sima in 
alcune sue parti, meno bella altre, anti- 
patica e meschina a mio giudizio negli ultimi 
due quadri, quella fama non aveva sminuita, 
Ma questo Ufficiale della guardia è apparso, 
e non a me solo, qualcosa d’inferiore al me- 
diocre; anzi, lo dirò schietto, una ben brutta 
cosa. Anche il pubblico, alla prima rappre- 


Tatiana Pawlova, nell'Uficiale della guardia, 
di Franz Molnar. (Fot. Celeri.) 


sentazione, rimase freddo, quasi ostile; ep- 
pure le repliche furono parecchie ed a tea- 
mi. Gli è che questa 
commedia è rappresentata dalla 
gnora Tatiana Piwlova; e, insomma, s'ha 
un bel dire e un bell’obiettare, Tatiana Piw- 
lova esercita uno strano fascino 

buon pubblico; checchè ella rec 
munque lo reciti, ella ha sempre la 
presentarsi a delle sale affollate. Be” 
volete fare? O, per dir meglio, che ci voglio 
far io? Ma nulla, Signoriddio, nulla! Io sono 
arcicontento che la signora Piiwlova continui 
a mandare in solluchero le damine e i gio- 
vinotti dell” anno di grazia ’924, e che, anche, 
—,s'abbia lodi e per poco 
inni da parecchi critici di ogni città, anche 
fra quelli che vanno per la maggiore; sono 
arcicontento ed auguro che per un pezzo la 
duri. De gustibus... Per conto mio, quando 
debbo andare ad ascoltarla, porto con me 
prudenzialmente una sacca di consonanti da 
mettere là dove la bella signora non le mette. 
« Non le occére. Le perméto.... Lei m'in- 
téroga?... » Ed io mi affretto ad ‘aggiungere 
le erre, le esse, le ti.... È tutto ciò che posso 
fare per dimostrarle il mio gradimento. Le 
sue svenevolezze continue e monòdtone, le 
sue risatine che vo, 
se una efficace espress iso 0 qualche 
mezza battuta prudentemente tagliata nel 


testo, il suo piagnucolìo da pupa meccanica 
bisogna prenderli come sono. Ed anzi non 
saprei consigliarla a sopprimerli, a_modifi- 
carli, o_a sostituirvi qualcos'altro. No, per 
carità. È ciò che piace tanto al suo pubblico! 
Del quale, quanti ho uditi esclamare: « Im- 
parassero dalla Piwlova le nostre guitte a 
vestirsi, a presentarsi, a muoversi, a gestire! 
Avremmo sulle scene delle vere signore, non 
delle sartine o delle cocottine!» sa, 
forse c'è qualcosa di vero in questa invoca- 
zione. Qualcosa, per certune. E, sia pure, 
imparassero, sì.... Ma sino ad un certo punto; 
e con quel granin di sale che sappiamo. 
L'ufficiale della guardia, sarebbe forse 
oggi chiamato in Italia, secondo la moda cor- 
rente, un grottesco, se fosse l’opera di un 
giovane grottescante italiano. Si tratta di un 
celebre attore che ha sposato una giovine 
attrice la quale al talamo nuziale ha recato 
dei fiori d'arancio alquanto avvizziti. Erano 
stati sette i precedenti potatori; il marito lo 
sa, perchè è un grande attore ma ha pure 
delle simpatie per la statistica. Sa nomi co- 
gnomi e professioni. E sa anche che la bella 
consorte è un po’ leggiera e volubile; di so- 
lito, i suoi amori, o i suoi capricci, durano 
sei mesi, E i due sono sposati appunto da sei 
mesi. Siamo dunque al momento critico. Chi 
sarà che lo ‘è dubbio: 
s un ufficiale, un nobile ufficiale; perchè 
è il tipo che manca nella dei sette; e la 
bella Elena ama di variare ogni volta. — Allo- 
ra che ha pensato il grande atto i fin- 
gersi l’ufficial spasimante. Le scrive, con cal- 
ligrafia artefatta, le manda dei fiori, le chiede 
un appuntamento. Per metterla all 
Lui se n’andrà, fingendo. di dover dar 
che recita in provin 
si truccherà, si render. 
la bella farà il segnale indicato, s Se poi 
quella cederà all'invito sarà lui che avrà me- 
nelaoizzato sè stesso. (Questo mi rammenta 
una deliziosa novelletta di Armand 
-je ou ne 1 
chiede un marito dopo il 
il grande attore, E la bella fa il segnale, e 
lui sale. Ella non lo riconosce — (ma no, 
state boni, non lo riconosce; neppure dalla 
voce che egli non mut: Sono cose 
succedono in un grotte: di Molna 
e gli dà convegno per la sera all'opera. E 
q n un retropalco, assedio furibondo del 
biondo ufficialetto. Prima ella dice di no, 
pur lusinghiera e.... svenevole come la si- 
gnora Tatiana sa esserla; poi, un amico e 
complice del marito che s praggiunge, ac- 
cenna furbescamente alle ite conquiste 
amorose del prode ufficialetto; e allora la 
bella, per gelosia e per dispetto, dice di 
sì, e promette pel dì dopo. Ma il dì dopo 
l’ufficialetto ritorna marito, si ripresenta d’im- 
provviso e si dice informato di tutto. Lei ne- 
ga, giura che tutto è falso, E lui corre 
camera sua si riveste e ritrucca a mezzo, 
e si ripresenta. Di fronte a questa prova, ella 
non può più negare. Ma — (oh, sapevamcelo, 
lo avremmo giurato) — cambia metro: « Ti 
avevo riconosciuto subito — ella afferma — 
e ho giocata la commedia insieme con te!» — 
Il marito ci crede — non si resiste alle g 
ie e alle nudità della signora Piiwlova — e 
l'abbraccia contento, beato, soddisfatto. 
Stupido, nevvero? Sì, certo, Eppure, si sa- 
rebbe potuto accettare il dato bizzarro di que- 
sta commediola, e l'assurdità psicologica di 
quel marito, e l’inverosimiglianza della favo- 
la, se questa favola fosse narrata con grazia, 
con spirito, con arguzia; se il dialogo fosse 
tutto uno scintillio e lo svolgimento fosse 
arricchito da episodi gustosi e divertenti. No. 
Tutto è terra terra, così vuoto, così pedestre, 
così superficiale, e così monotono, da metter 
malinconìa. 
l'ho detto, la signora Piwlova è irre- 
sistibile. E s'io scrivessi una commedia è a 
lei — quand’ella volesse accettarla — che la 
darei da rappresentare, Sarei certo di avere 
un trionfo! 
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ee” un libro divertentissimo, ricco di tipi 
e casi e aneddoti di vita paesana, di fi- 
gure e pitture e macchiette d'ambiente umbro, 
in una di quelle plaghe nel centro d’Italia 
ma remotissime nel tempo e nello spazio, e 
che sono come antiche polle sorgive non an- 
cora incanalate ad utilità pubblica nella tu- 
batura nazionale per la sete moderna. Ma 
questo è soltanto la materia e il prestigio 
dell’arte: sotto invece c'è un'a/ra sostanza 
che merita considerazione da parte di un 
più attento lettore. 

E la prima volta, ch'io mi sappia, che un 
maestro (l’autore è un maestro di scuole ele- 
mentari) senta ed esprima, non per via di 
ragionamento ma per induzione di coscienza 
di fronte alla realtà delle cose e alla esigenza 
dei bisogni, che se insegnare non diventa 
apostolato morale e religioso dei tempi nuovi 
e il problema scolastico non significhi pegno 
di miglioramento e di giustizia in seno alla 
nazione — ossia educazione di umanità — 
tutta la pedagogia e la filosofia e ogni riforma 
si riducono a mero apparato di cervello, che 
non alimenta anzi minaccia di inaridire il 
cuore della vita. Il grido che sfugge a un 
personaggio del romanzo: «il problema della 
scuola non si è ancora maturato nella co- 
scienza nazionale » , e quell'altro mònito quasi 
angoscioso: «bisogna avere il coraggio di di- 
chiarare che la scuola primaria, e con essa, 
di conseguenza, la grande maggioranza del 
popolo, nostro, non ha progredito in ragione 

progresso culturale, scientifico, artistico, 
industriale, che indubbiamente c’è stato in 
Italia» (si legga in proposito la mirabile pa- 
rabola del Cordaro a pag. 159) — sono indici 
che la classe magistrale (così ancor mal va- 
lutata e trascurata dai più) comincia, dove è 
degna, per forza propria che le viene dal- 
l'oscurità del sacrificio e dalla richiesta spi- 
uale della nuova epoca che si matura, co- 
mincia, dico, a volere ciò che deve. Noi in- 
tanto dovremmo arrossire, in mezzo a così 
grande frastuono di vittoriosa conquista, che 
le stalle e la miseria ospitino e educhino 
ancora tanta parte di popolo nostro al quale 
poi chiediamo che ci dia quanto non gli ab- 
biamo dato. Finchè la scuola non diverrà il 
cuore familiare e umano della nazione, ogni 
progresso sarà sempre unilaterale e minac- 
ciato alla radice. Eppure l’ Apostolo della 
nostra missione ha parlato e indicato la meta 
e i mezzi per raggiungerla: Mazzini non è 
per nulla che è nato tra noi; i maestri sono 
i discepoli designati per ascoltare e mettere 
in pratica quella parola di vita: e questo 
Toma pare ne rechi il primo annuncio. 

E il primo annuncio è portato dall'anima 
di una donna — la soave e vera e cara 
retta, solida in un equilibrio di poesia tra- 
dotta costantemente in pratica, maestra di 
un branco di poveri alunni, ma insieme 
madre e sorella d’umanità e fata per tutti i 
cuori rozzi ma onesti della buona gente ru- 
stica fra la quale ella vive. Quanta solida- 
rietà, quale fede meritata respira da questa 
figura in ombra ma tutta per la luce! È da 
essa che l'autore impara a trasformare il 
nudo arido scarno dovere in fraterna e amo- 
rosa missione. I pionieri dell'ideale — di un 
ideale non appariscente e in apparenza scon- 
fitto dal mondo moderno che vuole mietere 
più che seminare — saluteranno questa do- 
lorosa ma tranquilla e anche festosa voce 
che crede nel domani perchè lo prepara, e 
nel sacrificio perchè lo merita, migliorando 
e migliorandosi, amando senza paura. Coloro 
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poi che cominciano a sentire la vita come 
missione, ma sono angustiati” dalla scono- 
scenza che corona gli sforzi migliori e vanno 
quindi cercando la ragion di vivere altrove 
da dove vivono, troveranno conforto sentendo 
una semplice donna operare e dire queste 
parole: anche abbandonati e misconosciuti è 
possibile far qualcosa di bene, e sopratutto 
mostrare che si può far qualcosa di bene, 
ovunque ci troviamo. E infatti il bene è là 
dove uno lo comincia, Fin che può. 

Dovrei ora accennare alle manchevolezze 
di questo romanzo? Ecco, dirò: l’acqua del 
racconto è attinta dalla fonte; il secchio 
spande un po’ e nell'interno non è tutto 
terso: ma la sorsata che se ne può bere è 
fresca — non fa male certo: anzi rigenera. 
E io credo e spero che l'autore attingerà 
un'altra volta più in fondo nella sorgente 
della nostra umanità nazionale e con capacità 
di purezza maggiore e più intima, per farci 
assaporar meglio e con miglior giovamento 
l'essenza della vita. 

Cc. R. 


IL DIARIO DI TOLSTOI!. 


VAGO per chi non creda nella immortalità 
delle anime esiste una continuità della 
vita spirituale dopo la morte. Per gli umili, 
essa è negli affetti e nei ricordi che si la- 
sciano sulla terra; per i grandi, è nelle opere 
imperiture e nelle tracce di ute esperienze 
interiori. Spesso, epistolari e appunti perso- 
nali ci fanno rivivere l’intima esistenza di 
anime scomparse; ci dànno l'impressione di 
assistere alle loro lotte, e di condividere le 
gioie delle vittorie morali, come i dolori delle 
sconfitte. Luci ed ombre dello spirito, palpiti 
di speranza, ventate di passione, sofferenze 
lontane, fugaci baleni di felicità superate, 
tornano in noi. Così l’anima del morto serit- 
tore, anche allo scettico, appare viva: real- 
mente e profondamente viva, vibrante nel 
nostro spirito in una comunione nuova di 
conforti e di lotte. 

E nei momenti più travagliati della nostra 
vita interiore, quando il dubbio ci attenaglia e 
dilania la mente, quando un’aridità tormen- 
tosa pervade la nostra anima — noi sentiamo 
la necessità di queste comunioni spirituali, 
che a volte ci fanno ritrovare, sulle orme d'un 
grande spirito spento, la forza serena e l’in- 
timo equilibrio d'ogni manifestazione di vita. 
Questa efficacia confortatrice e rinnovatrice 
— che è causa prima della fortuna di molti 
scritti intimi — si ritrova nel Diario composto 
da Leone Tolstoi fra il 1895 e il 1899, che 
appare ora in veste italiana, ella nitida ver- 
sione di Valentina Dolghin. * 

Ma questo volume, che viene ad aggiun- 
gersi alla ricca letteratura biografica ed au- 
tobiografica su l’asceta di Iasnaia Poliana, 
non ha solo il merito di costituire un’ ‘opera 
confortatrice, che sarà cara a 
tormentati. E: 
teresse, non soggettive come quelle che ab- 
biamo esposto, ma oggettive — valide cioè 
per chiunque si addentri nello studio di certi 
problemi psicologici ed estetici, religiosi e 
sociali. Al complesso problema psicologico 
della genesi dell’opera d’arte questo diario 
reca un notevole contributo: esso fu scritto 
in un periodo d’intensa attività artistica, cul- 
minante nelle pagine più profonde e dolorose 
di Resurrezione. E in questi appunti ci è 
dato cogliere nel suo divenire la formazione 
dell’opera d’arte e il suo rapporto con ogni 
altra manifestazione di vita. Basta, spesso, 
un episodio apparentemente insignificante, 
basta un colloquio incidentale o una rifles- 
sione inaspettata, per interrompere l’attività 
creatrice, deviarne il corso, dare luci inat- 
tese, eliminare un dubbio o farne sorgere un 
altro. Questo è l'aspetto più dramatico del 
diario tolstoiano: per esso la vita e l’attività 
dello scrittore si rivelano nella loro più .pro- 


1 Diario di Leone Tolstoi: (1595-1899). Traduzione ita- 
liana di Valentina Dolghin. Milano, Treves, 
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fonda unità. L'uomo che vive, ama e soffre, 
il filosofo che medita, l'artista che crea, sono 
soltanto gli aspetti di una personalità unica, 
ricchissima ed intensa. 

E nuova luce, dall'esame di queste pagine, 
potrà venire al controverso problema este- 
tico dei rapporti fra arte e filosofia. Qui si 
vede chiaramente come l’opera d’arte possa 
essere il resultato di una ricca e complessa 
vita interiore, nella quale il dubbio filosofico 
o il tormento dell'esperienza religiosa con- 
ducano lo spirito a creazioni soggettive, vi- 
venti d'una loro realtà autonoma e nuova, che 
è opera di bellezza e di pensiero. Quando 
ci si eleva a queste supreme chiarità spiri- 
tuali, non è più possibile dividere il mondo 
del concetto da quello dell’intuizione — l’ela- 
borazione di un pensiero, appassionatamente 
amato, dalla visione di realtà e di bellezza 
che sorge da esso. 

Chi poi considera le assillanti continue an- 
notazioni sul valore della vita e della reli- 
gione, trova in questo diario l'origine più 
profonda di quei principi sociali, pretta- 
mente evangelici, che inspirarono l’insegna- 
mento di Leone Tolstoi ed ogni atto della sua 
vita. Nel rileggere queste pagine di bontà, 
nell’assistere a queste alternative di turba- 
menti e di dubbî per un ideale d'amore, nel 
sentire l'eco intensa di lotte audaci combat- 
tute contro l’imperante czarismo, si è con- 
dotti a considerare con tristezza le succes- 
sive vicende della Russia. Il mite pensatore 
di Iasnaia-Poliana non poteva pensare-che 
anche il suo insegnamento evangelico do- 
vesse contribuire a preparare le future vio- 
lenze della rivoluzione russa. Egli non poteva 
credere che. da una predicazione d'amore 
fosse per sorgere tanto odio, da una dottrina 
di fede e di pace fosse per derivare tanto 
desiderio di vendetta e sì fiero impeto di an- 
nientamento e di follia. Ma tutto questo non 
toglie nulla alla grandezza di Leone Tolstoi: 
egli fu un sognatore e guardò al regno dei 
cieli più che a quello della terra, allo spirito 
eternamente divino più che alle miserie del- 
l'istinto brutale, che condanna l’uomo, nei 
secoli, all'errore e alla colpa. E chi non ac- 
colga le espressioni pratiche dell’insegna- 
mento tolstoiano, ma ne accetti solo lo spi- 
rito più alto e profondo, può trovarvi ancor 
oggi — oltre i limiti angusti dei miti sociali 
— le fonti sempre vive della giustizia e del- 
l’amore, della bontà e della fede. 

Varentino PiccoLi. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


L'esploratore polare Roald Amundsen, Uno dei due idrovolanti in costruzione a Marina di Pisa, 
che si propone di volare da Marina dopo il primo volo. Roald Amundsen assiste all'ammarraggio. 
di Pisa al Polo Nord in idrovolante. (Fot. Porry Pastorel,) 


È % si È, Il maestro Renzo Bianchi, la cui opera La Ghi- 

Il processo di Ludendorff-Hitler a Monaco: Il gen. Ludendorft risponde agli bellina, su libretto di Dario Niccodemi, ha otte- 

applausi della folla, uscendo dal Palazzo di Giustizia dopo l'assoluzione. ‘muto en lusinghiero \siccesso)al Costanzi (di Roma, 
(Fot. Porry Pastorel.) 


La Principessa Rosanna Borromeo 
consegna la bandiera. 
Venezia: LA CONSEGNA DELIA BANDIERA DI COMBATTIMENTO DONATA ALL’ EspLoraoRE « CarLo MiraneLLo » pace Dame Lomparpe. (Fot. E. Graziadei.) 


Il Patriarca Cardinale Lafontaine benedice la bandiera. 
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L'INGRANDIMENTO DELLE CELEB I 


GROTTE DI 


POSTUMIA. 


Il punto nel quale la Galleria Bi 
dopo 540 metri di scavo, nel braccio 
anni fa in senso inverso da pi 

la comunicazione con. le. @ 


a Galleria Bertarelli che in questi giorni è stata 
compiuta, dona al pubblico dei turisti una nuova 
Grotta: La Grotta Ne 


quanto è lunga ap- 
pena seicento metri o poco più. Ma la singolari 

sua consiste nel fatto che non fu costruita per al- 
cuno degli scopi ai quali sono destinate le sue so- 
relle. La Galleria Bertarelli, che trae il suo nome 
da quello del“gr. uff. L. V. Bertarelli, Presidente 


L'ingresso della Galleria Bertarelli 
in fondo alla Grotta Nera, durante i lavori. 


Le due squadre addette a 
il merito della esecuzione, 
vanni Andrea Perco, al tec 


del Touring Club Italiano, che alle sue sorti si in- 
teressò così animosamente da vincere tutti gli osta- 
coli che si frapponevano alla sua esecuzione, è de- 
stinata a congiungere due Grotte, di cui una è la 
leberri: Grotta di Postumia, e l'altra è 
la Grotta Nera, che per bellezza non è affatto in- 
feriore alla prima, ma, perchè posta in mezzo ad 
una selva centenaria ad alcuni chilometri da Po- 
stumia, fu meno conosciuta. 
Il pubblico fino ad ora era costretto, quando nella 
visita alle Grotte di Postumia era arrivato in fondo 
al Calvario, a rifare una parte del percorso fatto 


lavori alle quali spetta in parti egu 
assieme al di Ò 

‘0 Piovano addetto ai lavori, 
tenente del Genio Carretti, all'assistente speleologo Malunà. 


L'ingresso della Grotta Nera dalla quale fra breve il pubblico 
dopo essere entrato nella terra a 


irettore delle Grotte 


per arrivarvi, cosicchè questa parte vista due volte 
stancava. La Galleria Bertarelli toglie questo in- 
conveniente, poichè gi in fondo al Cal ora 
attraverso di essa sserà alla Grotta Nera, me- 
ravigliosa ed originalissima grotta, e da questa si 
uscirà in mezzo a una foresta incantevole, dalla 
quale per una via costruita l'estate scorsa si ritor- 
nerà con l'autobus a Postumia, 

Il traforo della Galleria è stato compiuto dai sol- 
dati del V Raggruppamento del Genio del Corpo 
d'Armata di Trieste, che per due anni sono rimasti 
accampati nella foresta. 


'ostumia a sette chilometri di distanza. 
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La danza della collana, romanzo di Grazia Deledda. 


Ella chiuse l’uscio: e si trovò là dentro 
come in una tomba di marmo rischiarata da 
una luce bianca che pareva emanata dalle 
pareti. E tutto le sembrava ‘irreale, in quel 
silenzio ove il rumore della città arrivava 
come nella profondità del mare quello delle 
onde agitale alla superficie: le sue stesse 
mani, e la loro ombra, e le chiavette nel 
loro anello cifrato, simili ad amuleti, e 
la lastra di metallo, davanti a lei, che ri- 
fletteva il suo viso come uno specchio, un 
viso demoniaco, d’una tristezza sinistra, che 
pareva si affacciasse all'apertura di un luo- 
go misterioso ov’era condannata a guardare 
un tesoro maledetto. 

Ella aprì e tirò giù la lastra che si fece 
mensola; e su questa trasse dall’interno del- 
la micchia simile ai loculi dei cimiteri sot- 
terranei, una casselta di zinco: con la più 
piccola delle tre chiavi chiuse nell’anello 
aprì questa piccola bara, e dentro appar- 
ve il tesoro: carta e carta. Ma scostando 
i plichi legati con nastrini bianchi le sue 
dita pescarono dal fondo della cassetta un 
astuccio di cuoio, e ne fecero scattare la 
molla. E un chiarore d’aurora brillò fra 
tutto quel bianco sepolcrale: sul raso ros- 
so dell’astuccio spalancato i grani della col- 
lana ridevano come denti nella bocca di 
un bambino. 


w 


AI ritorno, nel salire sul tram, mentre 
con una mano s’afferrava alla maniglia e 
con l’altra stringeva la borsa entro la quale 
riportava con sè la collana, incontrò due 
occhi celesti che parvero trasalire nel rico- 
noscerla. 

Anche lei provò un senso di scompiglio: 
qualche cosa si disordinò in lei. Dove aveva 
conosciuto quegli occhi che nonostante le 
ciglia rossiccie volpine, erano d'una bontà 
infantile? 

Ed ecco che l’uomo, per aiutarla a ricor- 
darsi, si tocca lievemente il cappello in 
alto di saluto: poi si siede accanto a lei. 

È il signore già grigio ma ancora fresco 
e ben portante, col vestito di stoffa mar- 
rone finissima tagliato a sacco, ch’ella ve- 
de passare e ripassare corteggiando il suo 
terreno: e adesso ha l’impri 
voglia corteggiare anche lei. 

Eppure egli non le rivolge la parola: 
solo la guarda di nascosto, esaminandola 
da capo a piedi e viceversa: ed ella sente 
quello sguardo tra ingenuo e malizioso cor- 
rerle addosso come il filo di un ragno: 
però, dopo averla percorsa ben bene sulla 
superficie del vestito e intorno alla testa 
avvolta nella veletta, lo sguardo gi sul 
collo ancora segnalo, sotto il mento, da 
una linea giovanile, e si compiace di que) 
solco lievemente voluttuoso ; poi accare: 
la nuca e un ricciolo che vi sfugge furtivo; 
infine penetra nella scollatura del vestito 
e tenta di frugarvi dentro. 

Allora lei volse bruscamente le spalle 
all’importuno, e tornò a guardare fuori del 
finestrino, mettendo la borsa al riparo del 
suo fianco: vide d’improvviso la strada in 
salita spalancarsi, come in cima a un'altura. 
e sopra il muro di un giardino un paesag- 
gio di pini di cipressi e di rose sullo sfon- 
do del cielo d’oro. 


ROM 


(Continuaz., vedi numero precedente a pag. 432.) 


Le parve il bastione di un’altra città invi- 
sibile: e sentì il cuore dolerle e una voglia 
triste di piangere, per il ricordo della let- 
tera e per l'impressione che quella fosse la 
città introvabile quel giorno da lei invano 
cercata. ones 
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Giorni dopo la serva venne a dirle che 
un signore, giù, chiedeva di essere ricevuto. 
Ella sapeva già chi era, e si alzò di 
scatto come l’avesse fino a quel momento 
alleso. ST] 

— Lo farete salire ed entrare in salotto, 
— disse, dopo aver appena guardato la 
carta da visita che la donna le aveva con- 
segnato; poi andò nella sua camera e si 
mîse la collana, facendone scivolare e na- 
scondere entro il vestito la parte migliore: 
e inon sapeva se faceva tulto qusto per pa- 
rere ‘più bella o più ricca. 

Ma l’uomo non badò al gioiello. Stava 
in piedi presso la tavola, come l’altro pre- 
tendente, e nel vederla entrare arrossì e fece 
un inchino: un inchino rispettoso e sincero 
che a lei tuttavia parve burlesco. Anche il 
rossore e l’impaccio di lui mettevano alle- 
gria; e tutta la sua persona, il vestito, il 
modo di muoversi, avevano qualche cosa 
di comico: ed ella pensò che il caratterista 
del suo dramma interno forse era entrato 
in scena. 

— Si accomodi, — disse, indicandogli la 
poltrona davanti al sofà dove lei prese po- 
sto: così aveva fallo con l’altro pretendente. 

L'uomo sedelte, un po’ timido e goffo; 
senza appoggiarsi da nessuna parte: pa- 
reva avesse paura di sprofondare, anche 
perchè le sue gambe corle non gli permet- 
levano di toccare bene pavimento. 

Ella pensava sempre all’allro, che s’era 
messo a quel posto con la sicurezza di un 
conquistatore; e si sentiva stridere dentro 
come la mus di uno strumento scordato; 
era ‘uno scoppio d’irrisione per tutti e tut- 


to, per quell’altro, per questo, per lei so- 
ratulto che recitava una commedia a sè 
stessa 


Il nuovo prelendente cominciò quasi con 
le stesse parole dell’altro. 

— Lei, cerlamente, signorina, indovinerà 
lo scopo della mia visita. 

Quel cerlamen!e la richiamò al senso tra- 
gico della scena: quesl’uomo era sincero e 
limpido, onde la sua sola presenz 
ridere come quella di un essere pr 
che non ha neppure la coscienza della s 
goffaggine: e poichè lei non rispondeva, egli 
si rinfrancò e ripres 

— Volevo l’altro giorno profittare del suo 
fortunato incontro per rivolgerle la paro- 
la, ma non ho osato: non era luogo oppor- 
luno, anzi mi scuserà se mi sono permesso 
di salutarla. Mi accorsi però ch’ella aveva 
già notato la mia umilissima persona, poi- 
chè più di una volta mi ha ser dubbio 
veduto gironzare qui intorno, e precisamente 
intorno al suo terreno. Da molto tempo 
faccio fla corie al suo terreno, signorina, 
ma so che lei non ha intenzione di vendere 
ancora € l’approvo; lei ha in suo potere 
un capilale che cresce di giorno in giorno. 
Non si tralta di questo, però, adesso; si 
tratta, signorina, e lei mi intende, che io 
ho una grande simpatia per lei e sono fe- 


lice di poterle finalmente esprimere il mio 
sentimento. 

Tacque, passandosi il fazzoleito sulla 
fronte come per asciugarne un sudore di 
fatica: ella s'era fatta seria e rigida; non 
sapeva perchè, ma una tristezza quasi tra- 
gica de oscurava l’anima, come se non lei 
stessa ma qualcuno che la teneva in suo 
potere la costringesse a forzare la sua sorte 
con l’ascoltare e acconsentire alle pa 
suo pretendente. Ed egli si 
riflesso della serietà di lei. 

— Signorina, riprese, ricadendo nel- 
l’incerte: di prima, — non mi giudichi 
male e non mi creda troppo semplice 0 
strambo se procedo in questo modo. Un 
altro avrebbe agito in modo diverso; si sa 
rebbe fatto raccomandare a lei, cercando di 
conoscerla meglio e farsi conoscere prima 
di dichiararsi. Io sono un uomo alla buona, 
e mon so fare cerimonie: giudico e mi la- 
scio giudicare per simpatia: sono anche un 
po’ fatalista; mi lascio guidare dal destino 
e chiudo gli occhi quando mi trovo in un 
bivio: e imbrocco sempre la via migliore. 
Dio aiuta sempre gli uomini di coscienza, 
che non cercano l' Anche questa 
volta mi sono detto: proviamo a battere sen- 
z’altro alla sua porta: s'ella mi apri 
un segno buono. Mi dica lei se lo è. 

Ella rispose con voce sorda. 

— lo non la conos ancora. 

— C'è poco da conosce io sono tale 
come dei mi vede. Quando lei prende in 
mano una moneta ne sa il valore; e se lei 


prende in mano un frutto sano e maturo s 


che frutto è e che sapore ha, e se può 
farle bene o male, Così è di un uomo leale. 
Ho quarantanove anni e se ancora non ho 
pensato al matrimonio è perchè non ho in- 
contrato la donna che mi piaceva. La mia 
vila è piena, sebbene solitaria; m la so- 
litudine ci sono avvezzo da molto tempo. 
Sono dotte in medicina, e lo studio, il 
lavoro, la ricerca, sono i compagni della mia 
vita. Le dico subito che vagheggiavo il suo 
terreno per bbricarci una clinica: cosa 
che le potrà parere poco allegra, ma è pi 
utile di tante altre. So che anche lei è sola, 
che anzi ama la solitudine e la sem- 
plice; per questo ho osato presentarmi a 
lei. Devo dirle in ultimo che, oltre la pro- 
fessione, ho qualche cosa di mio, tanto che 
mi permette di vivere indipendente. 

Si adagiò meglio nella poltrona con un 
abbandono, e ripr con più sicu- 
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Non le chiedo una risposta immediata. 
pensi bene, prima; anzi lo desidero, che 
lei ci pensi bene: prenda informazioni sul 
conto mio, e sopralulto mi conceda la sua 
amiciz ua casa è bella, — aggiuns 


guardandosi altorno, come l’altro, bella 
e igienica. 
E con un tono d'amicizia che pareva 


volesse dissipare la preoccupazione silen- 
della donna disse infine: 

— E la sua nipote s'è dunque sposata? 

Ella fu contenta di poter parlare, sfug- 
gendo al discorso iniziale. 

— Sì. Ha falto un buon matrimonio, .con 


un giovane nobile e ricco che l’ha sposata 
per puro amore. 

— E adesso dove sono? 

— Sono in viaggio di nozze; presto tor- 
neranno. e 
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— Presso di lei? 

— Oh no! — E poichè questa esclama- 
zione le parve troppo vivace aggiunse su- 
bito: — nè loro lo desiderano, nè io lo 
pretendo. Non è bello mettersi in mezzo 
a due che si amano, specialmente nei primi 
tempi della loro unione. L’amore è una cosa 
grande e sacra alla quale ci si deve acco- 
stare come a Dio, in silenzio e in adora- 
zione. 

Egli ebbe un fuggevole sogghigno. 

— L’amore come lo si sogna a quindici 
anni! In realtà è altra cosa; è quasi sem- 
pre poggiato su basi materiali che presto 
crollano. E se la stima, l'amicizia, il pro- 
posito di una vita pura e dritta, fatta più 
di doveri che di piaceri, non l’accompagna- 
no, la rovina è completa. 

— Tuttavia, — osò dire, dopo averci pen- 
sato un momento — ho piacere che lei 
abbia dell'amore un'idea così religiosa: ciò 
significa che non ha avuto delusioni. 

— Grazie a Dio no, — ella rispose qua- 
si aspra: — non avevo ragione d’illudermi, 
e quindi di disilludermi. 

L’uomo tornò a tendersi in avanti, a met- 
tersi come in equilibrio davanti a lei: che 
lei non ritenesse di aver egli voluto offen- 
derla con la sua innocente insinuazione. 

— Perchè lei è una donna saggia... 

— Che ne sa lei? — ella interruppe subi- 
to. — Lei non mi conosce : quando mi avrà 
bene conosciuta forse cambierà opinione. 

— L'importante è che lei mi permetta di 
conoscerla; solo questa speranza mi rende 
felice. Molte donne, appunto le più equi 
brate, amano farsi credere il contrario, e 
loro stesse lo credono, perchè nella loro 
coscienza vorrebbero essere più perfelte: le 
donne leggere e incoscienti non sanno di 
esserlo e sopratutto non lo dicono. Quel- 
lo che conta, nella vita, sono le opere. 

— Chi sa? Non sempre le nostre azioni 
corrispondono al nostro modo di sentire: 
la vita è, dopo tutto, una commedia. 

— Sono cose che si leggono nei roman- 
zi. La vita vera è altra, almeno per conto 
mio. Non fingere. Non mentire. Chi ci co- 
stringe a parer quello che non siamo? Am- 
metto tutto al più la finzione nel caso che 
si tratti di non far soffrire una persona che 
si ama: si può allora fingere di star bene 
anche se si.è malati, e nascondere una pas- 
sione o una pena: sono casi, però, ripeto, 
più facili a riscontrarsi nei libri che nella 
realtà: è difficile fingere; la natura stessa 
dell’uomo non lo comporta. 

— Ma se la cronaca stessa dei giornali 
è piena di drammi, quasi sempre provo- 
cati dall’inganno e dal tradimento? 

— Questo appunto dimostra che la vita 
non è una commedia; una tragedia, piutto- 
sto. E gli uomini amano uccidere e ucci- 
dersi, più che sopportare a lungo l’inganno 
altrui e il loro. 

Ella fu per replicare: dire che ci sono 
casì speciali, gente che vive in modo diverso 
del comune; ma a che parlare? Che le im- 
portava, in fondo, di quell'uomo seduto da- 
vanti a lei come il pescatore paziente che 
dopo lunghe altese ritrae la lenza vuota? 
No, egli non poteva pescare nulla delle cose 
gravi e torbide come mostri marini che nuo- 
tano nelle profondità oscure dell'anima: ep- 
pure le piaceva il modo di ‘parlare di lui, 
che corrispondeva alle verità elementari tra- 
mandate dai padri ai figli con la vita stessa. 

— Se tutti pensassero come lei, — disse 
dopo un momento di silenzio, — la vita sa- 
rebbe certo più facile. Ma non è così, pur 
troppo. E perchè lei non mi creda una 
vecchia romantica, le dirò di un caso stra- 
ordinario di finzione: una persona, che io 


conosco, ha preso il nome di un’altra per 
carpirne, come le è riuscito, la sorte. 

L’uomo parve scosso, se non convinto, 
e si lese un po’ avido a sentire i partico- 
lari: ella però intese il pericolo e sì penti, 
parlò confusamente di un uomo povero che 
aveva preso il nome di un suo amico ricco 
per innamorare una donna e farsi sposare 
da lei. 

— Disgraziato quell'uomo, se non è un 
idiota. La donna non gli perdonerà mai 
di averla ingannata. 

— Non credo, — ella disse con freddezza, 
— tanto è vero che lo ha sposato pur sa- 
pendo l'inganno. 

— Vi saranno ragioni nascoste, vincoli 
che dovevano unire quei due all’infuori 
della loro volontà. Ad ogni modo io credo 
che non saranno mai completamente felici. 
Guai all’uomo, o alla donna, che si lascia, 
specialmente in amore, prendere nella rete 
dell’altrui inganno; tutto andrà sommerso 
con lei, la sua fortuna, la sua liber la 
coscienza slessa. 

— La coscienza stessa — ella ripetè 
come trasognata. — È forse vero. E gli 
uomini lo sanno, questo, vedo che lo sanno. 

Allora egli sorrise, di un sorriso che lo 
trasformò in viso e gli diede una espressione 
di malizia infantile. Finalmente cominciava 
a pescare qualche cosa. 

— Spero non vorrà alludere anche a me, 
signorina, — disse, alzandosi, come per an- 
darsene. Ma non se ne andò. Ed ella ebbe 
l'impressione ch'egli si fosse alzato per do- 
minarla meglio o almeno per vederla dal- 
l’alto ed esaminare il modo con cui poterla 
allacciare e prendere: e quella parola anche 
pronunziata da lui le diede un senso di 
paura. 

L’uomo si appoggiò allo schienale die- 
tro la sua poltrona come per nascondere la 
piccolezza della sua statura e iar ve 
dere solo la sua testa; ed era invero una 
bella testa possente, coi capelli forti ondu- 
lati che parevano inargentati da una luce 
lontana; e sulla fronte, sopra gli occhi tra 
di fanciullo e di felino, una limpidezza di 
orizzonte che riconforla il viandante anche 
se la notte lo sorprende in cammino. 

— Ascolli, — disse con voce calda e pro- 
fonda, — ho detto già che non sono ricco; 
ma posso egualmente assicurarle che non 
è la sua ricchezza ad attirarmi. Voglio dir- 
le tutto. In fondo sono più romantico di lei, 
sebbene la mia professione, o forse appun- 
to per questo, mi ponga quotidianamente di 
fronte alle più sinistre e ripugnanti manife- 
stazioni della vita. Ma come la sera si ha 
bisogno di andare a teatro o leggere un li- 
bro di poesia per rifugiarsi in un mondo 
più bello del nostro, così ci si crea, anche 
senza volerlo, sogni e speranze. Questa scor- 
sa primavera, dunque, passavo di qui, un 
giorno, per guardare il terreno che mi ave- 
vano indicato per la possibile costruzione 
di una clinica: e sollevando gli occhi vidi 
Mi parve sola e-triste, 
come chiusa a forza in questa c: ed esi 
liata dal mondo. I suoi occhi vennero in- 
contro ai miei, mi fissarono, mi chiesero 
soccorso. Questa è l’illusione, e quasi l’os- 
sessione, che mi tiene da quel giorno: do- 
vunquue sono andato, i suoi occhi mi hanno 
seguito con quello sguardo di supplica e di 
passione. E tanta strada ho fatto, con la 
mia fantasia, da giungere fino a lei. Adesso 
sono qui, e non so chi di noi due abbia 
più bisogno di soccorso: forse tutti e due 
in egual modo; siamo come i pilastri di 
un ponte ancora non finito: basterà for- 
se tenderci ‘la mano perchè la costruzione 
sia completa. 


LA SIGNORA DI MONZA NELLA REALTA 


pi ACHILLE LOCATELLI-MILESI 


Ella aveva chinato la testa, e finalmente 
si sentiva scorrere il sangue nelle vene, 
sciolto dal suo gelo: era un uomo, quello 
che le stava davanti, venuto veramente a 
soccorrerla come l’uomo sempre arriva in 
aiuto al suo simile in pericolo: e tese la 
mano istintivamente come chi annega al 
suo salvatore. 


# 


L’uomo prese quella mano e la baciò, 
come l’altro. Ma era un bacio ben diverso, 
casto e tenace, che la turbò più dell’altro: 
era un bacio tutto per lei, il primo che ella 
riceveva in quel modo. 

Poi l’uomo le sedette accanto, sul pic- 
colo sofà, e non le lasciò la mano, anzi l’ac- 
carezzò fra le sue, che erano morbide e fini 
e d'una pelle straordinariamente vellutata; 
mani spirituali che pareva carezzassero solo 
per nto ma per questo più tenaci e vo- 
luttuose, 

Sul sofà si stava meglio che sulla pol- 
trona; egli vi si potè comodamente adagiare 
nell'angolo, coi piedi adesso ben poggiati 
sul tappeto, molto accanto alla donna che 
dopo il primo impeto d’abbandono si sco- 
stava e si raccoglieva in sè, ispida come 
il riccio, senza però poter sottrarre il fianco 
al contatto dell’uomo, e la mano al morso 
molle e tiepido della mano di lui. 

Egli l’aveva presa e non intendeva di 
lasciarla; e i suoi occhi un po’ accesi com- 
pivano l’atto di possesso, guardandola da 
vicino con uno sguardo ch’ella sfuggiva ma 
scorrerle addosso come un’acqua 
. E sentiva di piacere all’uomo anche 
per la sua stessa ritrosia, per quel suo sel- 
vaggio profumo di castità che eccitava il 
maschio e soddisfaceva il pretendente. 

Egli disse con la voce strozzata dal tur- 
bamento 

— Ringrazio questa mano che spero di 
non lasciar più per tutta la vita: grazie, 
cara, grazie; ma non si allontani così da 
me. Si direbbe che ha paura. 

— Ma no, — ella protestò subito. — 
Perchè dovrei aver paura? 

— Non so, mi sembra. Non paura di me, 
paura dell’uomo in genere. Poco fa lei disse 
una «cosa che mi ha impressionato: disse 
di non aver sofferto delusioni perchè non 
ha mai nutrito illusioni. Mi spieghi il sefiso 
vero di queste parole. Io credo di saper 
tutto di lei solo per il fatto che le sto ac- 
canto e respiro il suo respiro; ma c’è qual- 
che cosa che lei mi nasconde; c’è la grande 
tristezza dei suoi occhi che vorrei conoscere 
a fondo e poter dissipare: mi aiuti lei ad 
aiutarla. 

Allora le dita di lei risposero lievemente 
alla stretta di quelle di lui; e il loro san- 
gue trasalì assieme, come l’onda che s’in- 
contra con l'onda. 

— Nessuno mai mi ha parlato così, — 
ella disse soltovoce, quasi parlando suo mal- 
grado. — E mai io ho creduto a nessuno 
come adesso credo a lei: è questo il mio 
dolore: ma perchè non ci siamo incontrati 
prima? Da più giovani — subito ag- 
giunse come per dare una spiegazione a 
SÈ stessa. 

L’uomo allora avvicinò il viso al viso 
di lei, e le rivelò un segreto; un segreto 
che tutti e due sapevano ma non volevano 
comunicare ad altri: 


— E non lo siamo, giovani? Non lo sen- 
te, che lo siamo? 
(Continua) 
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ia Pe di qua — ci disse Alice Balderi, 
conducendoci attraverso un lungo cor- 
ridoio fino al greve cortinaccio di raso color 
bronzo ch'ella sollevò. 
*. In fmezzo a quell’appartamento elegante, 
ingombro di ninnoli, immerso in un'ombra 
dorata e trasparente, sorridente e scintillante 
nel lusso dei suoi ricami e delle sue dorature, 
lo studio del pittore sembrava dormire, fresco, 
nudo e bianco, nella pace delle pareti tirate 
a calce, sotto la luce che scendeva dal sof- 
fitto di vetri, filtrata e addolcita dalla larga 
tenda bianca e leggera increspata sotto i cri- 
stalli. Sarebbe parsa la saletta d’un chiostro, 
senza le risate scampanellanti e le pazze corse 
dei piccoli Balderi, sulla terrazza vicina e 
senza le macchie di colore dei grandi esa 
appesi alle pareti, la cui bianchezza faceva 
spiccare dipiù la ricchezza dellefitinte calde. 

— Non ti disturbiamo, Giorgio? — chiese 
la signora Balderi, sporgendo la graziosa 
testina fra le pieghe del cortinaggio. 

— No, — rispose Giorgio Balderi, rivol- 
gendosi a noi dal suo cavalletto. — Non la- 
voro. L'autunno mi rende così pigro, care 
signore! 

Stirava leggermente le braccia, sorridendo 
col fare d’uomo felice e d'artista fecondo, al 
quale si può ben permettere di riposare, dopo 
che ha prodotto tanto. 

Pochi pittori infatti possono vantarsi d'aver 
fatto ciò ch'egli ha fatto, a trentasei anni, lui, 
il ritrattista già celebre; e, vedendolo, bruno 
e robusto come un buon operaio nel suo 
lungo camiciotto, i denti così bianchi nella 
barba d'ebano corta e folta, la mano fina e 
nervosa; gli occhi pieni di luce, sorridente 
tranquillamente in mezzo alle sue opere, si 
capiva l’amore ispirato da lui a sua moglie. 

Se ne parlò tanto, dieci anni fa, di quel 
matrimonio! Alice Brambilla, figlia unica del 
banchiere notissimo, si era innamorata, a 
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diciott'anni, del pittore venuto in casa per 
farle il ritratto; e poichè Brambilla non sa- 
peva resistere ai desiderî della sua bimba 
viziata, e poichè Balderi guadagnava già 
molto, il banchiere aveva finito col consentire. 
Lui, Balderi, aveva detto di sì un po’ indo- 
lentemente, un po’ sorpreso di quel che gli 
capitava, lusingato in fondo; e, da dieci an- 
ni, viveva felicissimo, nella calma e nell’agia- 
tezza d'una casa ricca, presso alla sua cara 
bambola bionda, sempre bambina come al 
tempo delle sue nozze, sempre vestita deli- 
ziosamente, ridente, carina, i lineamenti ca- 
pricciosi in un colorito di latte e rose, i 
grandi ricci di seta pallida, cechi d'acqua 
azzurra; e sempre innamorata di suo marito 
come il primo giorno, orgogliosissima della 
sua celebrità e del suo talento, che ella non 
comprendeva molto, ma che ammirava in- 
genuamente, nella sua ignoranza di signora 
di società, vanitosa e tenera. 

Mentre noi facevamo lentamente il giro 
dello studio, osservando le tele appese ai 
muri o posate sui cavalletti, ella ci veniva 
dietro, con la sua andatura d’uccellino sorri- 
dendo gentilmente di piacere per la nostra 
ammirazione dinanzi alle opere di suo marito. 
Erano veramente ammirabili, quei ritratti; fi- 
gure d’uomini illustri o di belle signore, essi 
parevano seguirci tutti cogli occhi, gli occhi 
in cui sembra concentrarsi tutta l’anima, 
piena d'una così meravigliosa intensità di 
vita; quegli indimenticabili occhi dei ritratti 
di Balderi: occhi profondi o acuti di sapienti 
o di magistrati, animanti la severità d’una 
testa grave, occhi di donna, ammalianti e 
liquidi, rischiaranti un bel viso col loro riso 
tenero o orgoglioso, o splendenti nel loro 
strano fascino d’enigma in qualche pallore 
aristocratico, più fine fra la bianca morbi- 
dezza dei merletti. Dopo averli guardati a 
lungo, involontariamente si volgeva la testa 
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a guardarli ancora, tanto era forte quell’im- 
pressione di essere osservati dagli occhi dei 
ritratti, inquietanti e impassibili, quella sen- 
sazione come d’un inafferrabile sfioramento. 

— È poco bello? dite la verità; — chiese, 
presso a noi, la voce limpida di Alice Balderi. 

Il pittore che, con le mani dietro la schiena, 
guardava anche lui i ritratti, nella sua tran- 
quilla soddisfazione d’artista sano, rise a 
quella domanda di sua moglie. 

— Si capisce, tutto quello ch'io faccio è 
bellissimo per mia moglie. 

Naturale — disse lei, ridendo col suo 
bel riso d'innamorata. 

Poi, vedendo che una di noi guardava una 
piccola tela, sulla parete, il ritratto appena 
abbozzato della loro ultima bimba, una de- 
liziosa bambinetta vestita da amorino, ella ci 
dissi 

— Non è di Giorgio, quel quadretto; è di 
Giulia. 

E ridendo di nuovo della nostra sorpresa, 
come una bimba stordita: 

— Ah, già, voi non sapete, mi son dimen- 
ticata di raccontarvi.... Giulia! Giulia! Ni- 
netta! Guido! Venite! Venite dentro! 

Correndo come il vento verso la terrazza, 
ella chiamava, con la testina bionda dorata 
da un raggio di sole che entrava dalla fine- 
stra aperta; e ben presto, in quel raggio di 
sole spiegato a ventaglio, comparvero i due 
bimbi del pittore, un ragazzetto e una pic- 
cina, sei anni e quattro anni, bruni, ridenti, 
ansanti nei loro vestiti di lana bianca. Dietro 
a loro veniva una grande ragazza timida, dal 
fare di serva non ancora ben dirozzata 

— Ecco qui Giulia — dis: aiamente la 
signora Balderi. — È lei che ha fatto il ri- 
tratto di Ninetta. 

Noi ci guardammo in viso, stupefatte. Una 
pittrice! A guardarla nessuno ci avrebbe 
pensato. Non era bella, grande, magra, os- 
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suta, con un viso sénza freschezza, dalle linee 
piuttosto volgari, sotto i pesanti capelli da 
contadina, folti e incolori; soltanto gli occhi 
erano intelligentissimi, grandi occhi grigi, 
freddi e alteri, in contrasto col suo fare così 
goffo, e l’aria imbarazzata con cui voltava e 
rivoltava fra le dita l'orlo del grembiale, men- 
tre la signora Balderi, facendo saltellar in 
giro Ninetta, ci raccontava la storia dell’in- 
stallazione di Giulia in casa loro. 


è 


Tutta una storia, infatti, 
l'estate trascorsa. 1 Balderi 
villeggiatura in montagna, in un paesotto 
sopra Lecco, dove il babbo d’Alice aveva 
larghe proprietà. Là, la giovane donna aveva 
preso simpatia per Giulia Cioffi che, figlia 
del merciaio del villaggio, faceva, a diciotto 
anni, la sarta; ed ecco che un giorno, ripor- 
tando del lavoro, la ragazza, davanti a un 
quadro cominciato: da Balderi, si lasciava 
andare a raccontare la sua passione per il 
{ disegno, gli incoraggiamenti avuti una volta 
* dal maestro di scuola, e come questi le aveva 
detto che ella avrebbe potuto dipingere dei 
quadri, e farsi un bel nome, e guadagnar 
forse molto denaro, se fosse andata a Milano, 
a studiare all'Accademia. Quanto aveva riso 
il vecchio Cioffi delle idee del maestro! 
Mandare sua figlia a Milano! A dipingere 
quadri! 

— Allora ho dovuu fà la sarta.... 

Un tremito scuoteva la voce un po' sorda 
di Giulia,.il suo lungo corpo nervoso, mentre 
ella raccontava la sua triste storia alla bella 
signora; lagrime, invano ricacciate indietro 
dalla sua ombrosa fierezza, passavano davanti 
ai suoi occhi. Allora Alice, impietosita, cedeva 
a uno de’ suoi slanci di generosità infantile. 
Perchè, se quella povera figliola aveva dav- 
vero talento, non avrebbe potuto venir a 
Milano con loro? Avevano appunto bisogno 
d'una cameriera brava di cucire; Giulia l’a- 
vrebbe aiutata a raccomodare i suoi vestiti, 
avrebbe sorvegliato i bambini; e si sarebbe 
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ben potuto accordarle alcune ore di libertà 
per seguire un corso di pittura e dipingere 
poi a casa. 

Talento, la ragazza ne aveva da vendere; 
Balderi se n'era accorto subito, guardando i 
disegni, gli schizzi primitiyi#chevella ‘gli mo- 
strava, pallidissima sotto i capelli senza ri- 
flessi, con uno straziante sorriso sulle labbra 
che tremavano, mentre ella s'irrigidiva contro 
la folle speranza venuta da due giorni ad 
aprire una lontana prospettiva d’oro e d'az-#| 
zurro nella sua grigia esistenza d’operaia di 
villaggio, troppo intelligente per l’ambiente 
dove aveva vissuto fin allora. Talento incolto, 
allo stato bruto, ma robusto, innegabile. 

Per questo il pittore non s'era opposto al 
progetto di sua moglie: che dapprincipio gli 
era sembrato assurdo e di cui aveva riso, da 
monello com'era sempre, all'idea di quella 
cameriera che doveva dipinger quadri invece 
che spazzolarli; ed il babbo Cioffi essendo 
stato domato all'idea che la Giulia andava in 
casa della figlia del «sor Brambilla » e che 
avrebbe imparato a cucire i begli abiti all'uso 
di Milano, tutto s'era accomodato peril meglio. 

— È così che Giulia è venuta da noi — 
concluse Alice Balderi, 

Aveva preso per la vita, amichevolmente, 
l'alta ragazza che pareva più pesante, con 
la figura ossuta, le nani mani, la tinta 
terrea, presso a quella squisita miniatura di 
damina, fatta d’oro, di neve e di rose; e, 
con la sua fresca voce, continuava: 

— È una brava ragazza, sapete, Giulia; 
di quelle che lavorano.... Fa tutti gli abitini 
di Ninetta, stira le mie ‘sottane, sa perfino 
ricamare.... Tanto che s'io non la sgridassi 
qualche volta non si prenderebbe neppur 
tempo per dipingere.... 

— Devo ben lavorare — disse Giulia, con 
la sua:voce sorda, alzando gli occhi grigi, 
quei grandi occhi che rischiaravano la faccia 
smorta con la loro intelligenza e il loro 
orgoglio. — Non posso mica mangiare il 
pane a tradimento. 

Uno schiaffetto sulla mano fu la risposta 
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— Vuoi tacere? Ci pagherai quando esporrai 
all'Accademia. Giorgio dice che ci riuscirà, 


sapete, — riprese, rivolgendosi a noi. 
— Sì, — disse il pittore che aveva taciuto 
fin allora — Giulia potrà far certamente 


Feronia cosa, “sè. avrà pazienza di studiare. ' 
uardate un po’. 

Aveva preso sotto le ascelle la sua pic- 
cina, e la sollevava all'altezza della tela che 
ayeva attirato poco prima la nostra atten- 
zione; ed era davvero delizioso veder riflet- 
tersi, nell’abbozzo ancora velato, come in 
uno specchio un po’ torbido, quella grazia 
infantile e turbolenta, quelle brune guancie 
rosate, e i larghi occhi lucenti e i capelli a 
grappoli d'uva nera che facevano della pic- 
cola Ninetta uno di quegli amorini ebbri che 
si vedono nei trionfi di Bacco. 
al ballo dei bambini dai d’Ormea 
che l'ho vestita da amorino — ci spiegava la 
signora Balderi, sorridente d'orgoglio ma- 
terno. — C'era da mangiarla.... To'! Giulia, 
per l'appunto, non hai ancora dipinto il tur- 
casso; il tuo amore non ha freccie. 

Ma Giulia non l’ascoltava. Balderi le aveva 
fatto un'osservazione, a proposito del suo 
quadro, indicando, con la punta del pennello, 
un'ombra che bisognava far più scura, ed 
ella ascoltava avidamente, sembrava ber le 
sue parole con tutto il lungo corpo nervoso 
teso nello sforzo di comprendere; poi rispose 
timidamente, ma dovette dire qualche cosa 
di giusto, poichè egli restò perplesso, dubi- 
tando ora della propria impressione. 

— Ah, dite un po’ che specie di cameriera 
ho io? — esclamò Alice, divertendosi e ri- 
dendo come una pazzerella. — E Giorgio che 
fa il professore, lui che racconta sempre d'aver 
patito la fame, in principio di carriera, piut- 
tosto di dar lezioni! Che cosa buffa! 

Il pittore, voltosi verso di noi, rideva an- 
che lui. 

— Il signore è infatti troppo buono, — 
disse lentamente Giulia. 

E nel rapido rossore chè animava il suo 
viso terreo, rischiarato d'un tratto come una 

[Vedi continuazione a%pag. 470.] 


Ufficio Cambio: MILANO 


se 


Via Tommaso Grossi, 2 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


In servizio 
dal 1909 


L’Auto che resiste 
ai colpi del tempo e dei chilometri 


Servizio pubblico di piazza significa per un'automobile servizio pesantissimo, 
ultra-intensivo. L’automobile FIAT N. 18213, targa N. 28-144, costruita nel 1909, 
adibita dal signor Mario Truffa di Genova al servizio pubblico nella sua città, ha 
ormai percorso oltre 500.000 chilometri e continua il suo pesante servizio. 


Mezzo milione di chilometri 
..e continua... 


I più recenti modelli FIAT si rivelano resistenti quanto i vecchi: 


La 505 del signor J. H. Legget di New-York acquistata da un anno è sotto- 
posta ad un eccezionalmente pesante servizio senza che sia ancora occorsa una 
riparazione. 


Due FIAT 501 e 505 del signor B. Mori di Chiusi adibite a continuativo gra- 
voso servizio di noleggio hanno percorso in 6 mesi rispettivamente 27.000 e 22.000 
chilometri senza che si sia verificato il minimo inconveniente. 


Il signor A-J. Dadson di Woolloomooloo (Australia) così scrive della sua 501: 
« Mia moglie ed io siamo sempre più entusiasti della nostra piccola vettura. » 


Il signor A. Kramer di Katovice (Germania) scrive: « Della 501 son sempre più 
contento; è proprio una vettura secondo il mio gusto. » 


Il signor H. C. Beaven di New-York ha percorso ormai 33.000 chilometri sulla 
sua 501 senza cambiare un sol pezzo. 


La 501 acquistata nel 1921 dalla ditta Bentivoglio & Tombesi di Macerata ha 
già percorso 109.850 chilometri e funziona sempre ottimamente. 


Una 1-T in due anni ha percorso oltre 32.000 chilometri alle frontiere N. O. 


dell’ India Inglese in paesi pressochè senza strade, ed il proprietario Col. C. H. Haswell 
tornando ora in Europa porta con sè la sua FIAT dichiarando di non voler a nessun 
prezzo privarsi d’una vettura che diede sì ottima prova. 
» 
L’AUTO CHE RESISTE AL TEMPO ED Al CHILOMETRI 


Visitate il PADIGLIONE FIAT alla Fiera di Milano - 12-27 aprile. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ione, vedi pag. 468.] 
cendia, nella corta fiamma azzurra 
che passava nei suoi occhi grigi levati verso 
il padrone e il maestro, con un'espressione 
di riconoscenza e d’ammirazione ardente, ella 
appariva talmente trasfigurata per un mo- 
mento, così diversa da lei stessa, che noi non 
trovammo niente da rispondere quando più 
tardi, sulle scale, la signora Frigerio, la cu- 
gina dei Balderi, ch'era con noi, ci disse d’un 
tratto, scuotendo la fina testa grigia: 

— Non so, ma ho paura che Alice abbia 
fatto una gran sciocchezza a prendere quella 
ragazza in casa. 


è 


In società si raccontava spesso, a bassa 
voce e sorridendo, che Balderi aveva avuto 
più d'una amante; ma sua moglie non ne 
aveva mai saputo nulla, o, forse, poichè s'era 
sempre trattato di amanti d’un’ora, modelle 
o cocoftes la cui bellezza eccitava per un at- 
timo i sensi del pittore, Alice, da cittadina tol- 
lerante, non aveva mai trovato di doversene 
occupare, certa che suo marito le serbava la 
sua tenerezza. 

Come avrebbe potuto diffidare di quella 
contadina, di quella ragazza senza bellezza, 
senza eleganza, così sprovvista d’ogni civet- 
teria, così fuor di posto in mezzo a Milano ri- 
dente e splendente? Gli è che ella non pen- 
sava la forza di quei legami d'intelligenza, il 
fascino delle ore passate a lavorare assieme, 
mentre lei se n’andava in carrozza al Parco, 
coi bimbi, il piacere acuto di quelle discus- 
sioni in cui essi si sprofondavano qualche 
volta, nella pace indolente e nella bianca 
luce dello studio, vuoto e sonoro come un 
patio; quelle discussioni in cui, nella libera 
uguaglianza dell’arte, il padrone di casa e la 
cameriera sembravano sparire, e non resta- 
vano più che il professore e l’allieva, giovani 
tutti e due, arsi entrambi dalla stessa febbre, 
esaltati dallo stesso sogno. Certo, non era 
bella come Alice, quella povera ragazza, era 
anche ignorante, avendo sempre avuto poco 


tempo di leggere, non sapeva una parola di 
francese nè di inglese, non sapeva suonare il 
piano; aveva spesso anche qualche cosa di 
grossolano che tradiva, nelle sue parole e 
nelle sue attitudini, la serva che ella era, dopo 
tutto. Ma quando si trattava di pittura, ella 
capiva tutto e subito, con l’anima aperta e vi- 
brante, tutto l'essere così fremente nell’aspra 
gioia della conquista difficile, che la sua fi- 
gura insignificante ne era come irradiata, e 
che Balderi, avvezzo alle sciocchezze che gli 
snocciolavano, in fatto d'arte, le belle signore 
cui egli faceva il ritratto, non poteva non 
esser sedotto da quell’intelligenza di donna. 
Vi era anche, fra loro, più forte ancora, il 
legame del beneficio fatto e accettato, la ri- 
conoscenza e l'ammirazione di Giulia, quella 
fiamma di adorazione umile e devota che, al 
minimo sguardo, al minimo sorriso d'appro- 
vazione egli sentiva palpitare sul suo viso, 
dagli occhi della povera ragazza, quegli occhi 
che, duri e freddi di solito, si addolcivano 
solo per lui. 

Quando Alice sospettò qualche cosa, doveva 
essere ormai troppo tardi 

Fui di nuovo a farle visita, poco tempo fa. 
Era di nuovo autunno, l'appartamento non 
era ancora posto all'ordine, e, poichè Balderi 
era uscito, Alice, che è mia amica d'infanzia, 
preferì ricevermi nello studio, Nella luce chiara 
e dolce, io che, d'altronde, avevo saputo che 
qualche cosa turbava la pace di quella coppia 
così tranquilla fin allora, fui colpita dal cam- 
biamento avvenuto nella fisonomia della mia 
amica. Non era più quel tenero e ridente 
visino bianco e rosa, le cui linee fine brilla- 
vano una volta in un riflesso di monelleria 
stordita e birichina; le guancie erano pal- 
lide, il sorriso forzato, e un'espressione di 
durezza febbrile turbava la limpida acqua 
azzurra de’ suoi occhi. Pure, ella mi disse 
che stava bene, ciarlammo di cose senza im- 
portanza, visite, vestiti, teatri; ella mi fece 
ammirare il ritratto d’una ministressa che 
Balderi stava terminando. Mentre stavano 
parlando, Giulia entrò, tenendo per mano il 
bimbo più grande; e, involontariamente, il 


mio sguardo si volse verso il posto dove avevo 
visto qualche mese prima la sua tela appesa 
al muro. C'era ancora. 

— To’! Lei non ha ancora dipinto l’arco e 
le freccie del suo amorino, signorina? — le 
chiesi io sorridendo, 

Ella arrossì. Pareva un po’ affinata, dacchè 
l'avevo vista la prima volta, con la vita ben 
disegnata nel vestito nero, i capelli attorti in 
grosse treccie flessi] ntorno alla fronte, il 
viso rischiarato dal bianco riflesso d'un col- 
laretto inamidato. 

— Non ho avuto tempo — mormorò, chi- 
nando il capo. 

Ma Alice l’interruppe duramente, ridendo 
e con una voce secca ch'io non le conoscevo. 

-— Naturale, lei non ha tempo; par che la 
signorina abbia bisogno, per dipingere, di 
tutta la sua giornata; bisognerebbe non darle 
nessun altro lavoro, permetterle di non far 
niente... 

— La signora sa che io fo quel che posso. 

La voce bassa, sommessa, aveva però un 
impercettibile tremito di rivolta. 

Di nuovo Alice rise, con quel riso aggres- 
sivo che trasformava il suo delicato viso; 
non si degnò di rispondere; disse, olta a 
me, come se l’altra non ci fosse stata 

— In verità, sai, ho ben da pentirmi ad 
aver preso una cameriera non avvezza a 
servire; roba buona a nulla, roba che non 
sa lavorare, e che prende delle arie da vit- 
tima se non le lasci far tutti i suoi capricci... 

Quella roba non diceva nulla, con gli.occhi 
bassi, mordendosi il labbro, in silenzio, con 
un rossor cupo che le saliva alle guancie. E 
io vedevo ciò che doveva essere ormai la 
vita, fra le due donne; la moglie, che si sa- 
peva oltraggiata, ma esitava ad affrontare 
una rottura col marito, e si vendicava intanto 
con l’impedire alla straniera di dedicarsi a 
quell’arte che era stata lo strumento del tra- 
dimento, caricandola di lavoro, abbassandola 
al rango di serva; l’altra, che, sapendosi 
colpevole, e non volendo partire per timore 
d’essere scordata quando non fosse più là, 
soffriva insieme della sua colpa e della ri- 


Quel 


e conservata. 
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nuncia al suo sogno, e non osava ribellarsi; 
e, fra loro due, l’uomo, vile fra quei due 
amori, e incapace di scegliere.... 

— Guarda! Sei qua ancora, Giulia? — fece 
d’un tratto Alice, fingendo d’accorgersi solo 
allora della sua presenza. — E il vestitino 
di Ninetta che devi cucire? Dovrò venirlo 
a cucir io, per risparmiarti la fatica? 

Docile, con la docilità sordamente fremente 
d’una fiera domata, Giulia si avviò alla porta 
per uscire, mentre la padrona, rivolgendosi 
di nuovo a me, riprendeva: 

— Son stata poco matta a montarle la testa 
a questa ragazza, a farle credere di aver chi 
sa che talento! Ti giuro, certi giorni mi vien 
voglia di cancellarglielo, quel suo stupido 
quadro, per insegnarle. 

Nel vano della porta, gli occhi grigi lan- 
ciarono due lampi. Forse Alice comprese lei 
pure d’esser andata troppo oltre, perchè si 
arrestò. Poi scuotendo le spalle svelte, par- 
lando forte apposta per farsi sentire, con uno 

iardo di sbieco al lembo di sottana nera 
che stava sparendo dall’uscio: 

— Sì, sì, non ha proprio più voglia di la- 
vorare, quella ragazza. Non dico d’aver proprio 
grandi lagnanze contro di lei — (ah, l'orgoglio 
che cercava di porre una maschera d’in: 
ferenza su quel dolce viso doloroso!) — ma 
pigra, non fa niente di buono.... Bah, che 
mi senta, cosa vuoi che mi importi? Se 
vuole andarsene, la porta di casa è larga. 

Sulla soglia della stanza vicina, il vestito 
nero era scomparso. 


è 


Ho visto Giulia ancora una volta, dalla 
signora Frigerio. Era venuta a prendere i 
piccoli Balderi che avevano passato il po- 
meriggio con la bimba della loro cugina; 
e, mentre i bambini infilavano i mantelli, 
la signora Frigerio, che aveva subodorato 
jualche cosa, cercò di confessare la ragazza.» 

‘eniva sera, una sera di febbraio, fredda e 
serena, d'un rosa di rubino al disopra della 
nebbia, sui grandi alberi neri dei bastioni, 
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nudi e rabbrividenti; nella stanza già im- 
mersa nell'ombra, nel calor dolce dei calo- 
riferi, la voce della vecchia signora suonava 
dolce, discreta, vellutata, una di quelle voci 
fatte per toccar le piaghe senza esasperarne 
la sofferenza. Parlando alla ragazza, in piedi 
davanti alla finestra, le domandava cosa fa- 
ceva di bello, se era contenta, così lontana 
dai suoi, se faceva progressi in pittura. 

— Non ho da lagnarmi di nulla, la signora 
è buona con me — disse lentamente, nel- 
l'ombra, la voce sorda di Giulia, con un 
accento d'indomabile orgoglio ove io trovavo 
come un’eco dell’accento della sua padrona, 
che lei «pur non aveva da far grandi la- 
gnanze ». — La signora è buonissima.... Ma 
c'è molto lavoro in casa, è assai se riesco ad 
arrivarci; e allora, naturalmente, :non ho 
tempo per dipingere... 

— E non vi fa pena, figliuola? — domandò 
la vecchia signora, dolcemente. 

— Molta pena, — rispose ella brevemente, 
guardando fuori. — Ma che farci? 

Allora, sempre con la sua aria affettuosa, 
la signora Frigerio si fece un po’ coraggio a 
parlare. Non aveva torto Giulia a sacrificare 
così il suo avvenire? Non era peccato andar 
a perdere così il suo talento, poichè dice- 
vano che ne avesse davvero? 

— Vi parlo nel vostro interesse, ragazza 
mia.... Adesso avete imparato abbastanza per 
poter guadagnar da vivere, dipingendo per 
qualche negozio.... E nello stesso tempo po- 
treste studiare... lo potrei trovarvi lavoro, 
se voleste uscire dalla casa di mia cugina, 
che è troppo ragionevole per andar in collera 
per questo.... 

Nulla: la lunga ombra restava immobile 
davanti alla finestra, guardando il cielo, ove 
il rosa puro del tramonto svaniva come 
una speranza perduta. La signora Frigerio 
continuava: 

— Pensate che bella soddisfazione per voi, 
mostrare ai vostri parenti, ai vostri cono- 
scenti di laggiù che non vi eravate vantata 
a torto, che potevate riuscire sul serio.... 

Un lungo sospiro muto, un trasalimento 
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leggero nell'ombra ci avvertì che, con la sua 
mano esperta e lieve, la vecchia signora aveva 
toccato il punto giusto. Certo, doveva essere 
la più cocente ferita per l’orgogliosa ragazza 
il porre ai lazzi di laggiù, a quelle risate 
beffarde il cui ricordo era stato uno sprone 
per lei, nei primi tempi, quando ella studiava 
e sperava ancora, e che ora, quando la sera 
ella si lasciava andare sul suo lettuccio da 
serva, stanca della sva grave giornata di 
lavoro, le pareva senti» suonare da lontano, 
brutalmente trionfanti sulle rovine del suo 
sogno. Sì, dovevano ben ridere di lei, laggiù... 

Un ventaglio di luce spalancato d’improv- 
viso, dei raggi chiari allungantisi in tutti gli 
angoli della stanza, facendo scintillare le 
porcellane, sulle pareti: la signora Frigerio 
aveva girato il bottone della luce elettrica. 
Allora, in quella sorpresa della luce, in quel 
repentino rialzarsi di veli, noi vedemmo, per 
un attimo, una Giulia sconosciuta, un viso 
trasfigurato e sconvolto da una battaglia di 
passioni impetuose, una figura che, in quel 
momento, aveva quasi una bellezza tragica, 
la bellezza di certi paesaggi sterili sotto l’ura- 
gano; una bellezza che poteva ben gareggiare 
con la grazia sorridente e rosea della signora 
Balderi. 

Fu un attimo; subito ella si vinse, si ri- 
prese, Quando la signora Frigerio volle riat- 
taccare il discorso interrotto, capì subito che 
era inutile. 

— La ringrazio tanto, signora, del suo in- 


teresse per me — disse Giulia, con la sua 
voce solita, il fare ossequioso, la faccia fredda, 
chiusa di nuovo. — Venite, bambini? 


E se ne andò, coi due bimbi, col suo passo 
lungo e rapido, dritta, rigida, guardando ben 
in faccia il suo cattivo destino che la chia- 
mava, e al quale non sapeva sottrarsi.,.. 


Ci 


Non l'ho più vista, dopo. Il dramma, so- 
speso su lei, precipitò d'improvviso, m'han 
detto, nella forma di suo padre, il merciaio 
brianzolo; avvertito da una lettera anonima, 
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dopo che tante cose son mutate; e penso 
quelle tre sventure, e i pennelli abbandonati, 
e i colori disseccati; e, al disopra di tutto, il 
piccolo amore, l’amorino sorridente dai suoi 
begli occhi di languore e d’ebbrezza, con la 
sua aria di bel bimbo imperioso e crudele, 
sicuro di non aver bisogno di turcasso e di 
freccie per colpire a morte.... 


I Balderi vivono insieme, ma la felicità è 
finita. Il pittore, per scordare o per vendi- 
carsi, si dà senza riguardi alla pazza gioia, 
cando, lavorando poco; Alice, senza illu- 
sioni ormai, non gli risparmia le scene di 
gelosia. I figliuoli li tengono però uniti, nella 
pace bugiarda di tante famiglie. 
spesso, quando vado a far visita alla 
mia amica, il mio sguardo si posa sul qua- 
dretto non terminato di Giulia, rimasto là 


egli piombò a Milano una mattina, urlando, 
minacciando, volendo ammazzar tutti. Alice, 
terrorizzata dallo scandalo, gli offerse del 
denaro, ch'egli intascò, gridando che era 
ancor niente, per il danno fatto all’onore di 
un galantuomo; e Giulia, tremando non per 
sè ma per le minaccie a Balderi, dovette se- 
guire il vecchio al paese, rimettersi al suo 
antico lavoro di sarta, curva sotto l’umilia- 
zione e la delusione rovente 
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Ogni giorno da tutte le parti d’Italia | cattivo edolori di stomaco in generate, 
ci pervengono le | specialmente dopo i pasti. Qualora 
entasiastiche per testimoniare l'effi. | si' permettn all'acido eccessivo di 


Egregio Signor Ferdinando Ponci - Santa Fosca, Venezia. 
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cacia della Magnesia Bisurata nell'al- 
leviare i disturbi di stomaco. Tanto se 
la malattia è di vecchia data, ribi 
a qualsiasi cura 0 è di data recente, 
poco importa—la Magnesia Bisurata 
è ugualmente «ff Essa cura i 
disturbi più vecchi e più tenaci colla 
stessa facilità con cui vi libera da un 


prim» at ciò per Ja buona 
ragione che la ‘ Magnesin Bisurata 
toglie via la causa del disturbo. La più 
parte dei disturbi di stomaco hanno 
origine da un eccesso d'acido o 


iperoloridrin—dovuto principalmente 
al mangiar troppo od al mangiar. cibi 
troppo pesanti. La presenza dì quest' 
acido nello stomaco diminuisce il 
valore alimentare del vostro cibo ed 
attaccale pareti delicate dello stomaco, 
dando origine ad indigestione, gna, 


bruciori di stomaco, eruttazioni, fiato | 


accumularsi permanentemente nello 
stomaco viè probabilitàdi conseguenze 
molto gravi, poichè l'acido, agendo 
sulle pareti dello stomaco, produce 
un'irritazione che più tardi ' potrebbe 
degenerare in ulceri e perfino vin 
cancro. Quindi, qualora soffriste di 
qualsiasi forma di mal di stomaco, 
non rimettete a più tardi il 
giorno di liberarvene, ma prendete la 
Magnesia Bisurata. Non importa qual 
sia il risultato ottenuto dagli altri 
rimedi che avete già provati, la 
Magnesia Bisurata vi darà immediato 
sollievo e vi guarirà.. Come il Siguor 
Guidotti constatò dopo aver preso la 
Magnesin Bisurata, i vostri dolori di 
spariranno, mangeri 
potrete digerire 
più piccolo disturbo, qualunque cibo 
vi aggrada, 
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